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Leastvița lui loan Scărarul, operă de iniţiere şi în- 
tărire în viața ascetică. 

Cunoștințele lui de limba slavă şi greacă, 
cultura religioasă, viața neprihănită, i-au . deschis 


Prin anii 1440 apare meşteşugul minunat al 
tiparului, născocit de Gutenberg, la Maienţa. După 
68 de ani întâlnim prima tipografie la Români, 
sub domnia lui Radu cel Mare. De sub teascurile ei, 


aşezate la Târgovişte sau 
la Mănăstirea Dealului, că- 
lugărul Macarie tipograful 
scoate în 1508 Liturghierul 
slavon. Aceasta este prima 
carte tipărită la Români. 

In Transilvania, cea din- 
tâi tipografie apare la Sibiu 
în 1529, apoi în 1533 la 
Braşov, în 1550 la Kolozs- 
vâr- Cluj, urmând la intervale 
şi în ordine cronologică, 
Alba-lulia, Sebeşul, Nagyvâ- 
rad- Oradea, Orăştie etc. Mol- 
dova urmează la rând nu- 
mai în veacul următor, sub 
domnia luminatului Voevod 
Vasile Lupu. 

In zilele domniei lui 
Vasile Lupu divanul Mol- 
dovei era format din boieri- 
cărturari ca: Grigorie Ureche 
cronicarul, 'Todiraşco logo- 
fătul, Eustratie Dragoş ş. a. 


„In casele marilor bo- 
ieri, trăiau învățând copiii, 
mulți dascăli harnici, prin- 
tre cari şi câțiva veniți de 
peste munți. Unul dintre aceştia a fost Toader 
diacul din satul Feldru, pe Szamos-Someș, în 
apropiere de oraşul Beszterce-Bistriţa“. (V. N, 
Cartojan. Ist. lit. rom. vechi, vol. II. pag. 109). 

Dar omul providenţial şi cel mai harnic căr- 
turar al acelor vremi a fost Varlaam. 

Incă pe vremea când era egumen la Secu, se 
distinge prin râvna lui faţă de carte şi cultură. 
Acolo în sihăstria dela Secu traduce prin 1618 





Mitropolitul Varlaam 


cale spre cele mai înalte 
demnități. Ca agumen la 
Secu devine duhovnicul 
Domnului Miron Barnovschi. 
De câtă încredere şi pre- 
țuire se bucura Varlaam e- 
gumenul înaintea Domnului 
putem vedea din faptul că 
în iarna anului 1628 (13 
Dec.) Miron Barnovschi îl 
trimite într'o solie în Rusia. 

Prima țintă a misiunii a 
fost lavra Pecerska din Kiev, 
unde Petru Movilă, înrudit 
cu Miron Barnovschi, era 
arhimandrit. 

Domnul Moldovei a tri- 
mis în dar, rudeniei sale, 
manuscrisul unui Octoih sla- 
von din Mănăstirea Neamţu. 


Intâlnirea lui Varlaam cu 
Petru Movilă are o impor- 
tanță deosebită pentru cul- 
tura moldovenească. Intre- 
vederea, după cum se gă- 
sește scris în însemnările 
lui Petru Movilă, a avut loc 
în 3 August 1629. 

In convorbirile din marea peşteră a Kievului, 
în firidele căreia se păstrau moaștele atâtor sfinți, 
se pare că Varlaam a povestit lui Petru “Movilă 
fapte minunate petrecute şi pe pământul Moldovei, 
prin puterea mai presus de fire a sfinţitelor moaşte: 
„Căci Petru Movilă, în notele sale, reproduce o 
minune săvârşită în anul 1610 de moaștele Sfân- 
tului loan cel Nou din Suceava, care la aceea 
dată au mântuit cetatea de invazia cazacilor Zapo- 
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rojeni — minune care, spune el, i-a fost poves- 
țită de ieromonahul Varlaam“. (N. Cartojan op. cit. 
pag. 109). 

Reintors în ţară, Varlaam, pe lângă chipul 
altor lucruri minunate pe care le-a văzut în pra- 
voslavnica Rusie, la locul cel mai ales al inimei 
şi sufletului său a păstrat chipul tiparniţei lui Petru 
Movilă din lavra Pecerska. 

In 1632 Septemvrie 23 Varlaam, fără să fi 
trecut prin treapta episcopiei, ajunge Mitropolit al 
Moldovei. Această abatere dela obiceiul ţării se 
explică numai prin extraordinara personalitate a lui 
Varlaam (pe care o subliniază de altfel şi faptul 
că devenind vacant scaunul Patriarhiei din Con- 
stantinopol, pe lista celor trei candidaţi la Patriar- 
hie a fost trecut şi Varlaam, Mitropolitul Moldovei). 

Pentru dăltuirea gândurilor sale înalte și 
luminate, în opere nepieritoare, a avut un nelimitat 
sprijin în Domnul Vasile Lupu. Acest Domn ţinea 
să ridice în oraşul de Scaun, la laşi, în care gră- 
dinile „pline de trandafiri, de garoafe, de iasomii 
şi de crini“ stârneau admirația Patriarhilor din 
Răsărit, — lucrări de artă şi aşezăminte de cultură, 
care să-i veșnicească numele. In 1639, el sfârşise 
mânăstirea Treisfetitele, zidită din marmură sculp- 
tată, cu brâu de aur — pe care Patriarhul arab, 
Macarie, nu se mai sătura privindu-o: „unică în 
tot Răsăritul“ notează însoțitorul său Paul de Alep, 
în însemnările de călătorie prin Moldova. Aproape 
de mânăstire lângă băile construite după planul 
turcesc, pe malul „marelui lac, numit heleșteu sau 
pescărie“ Vasile Lupu a zidit şi un „măreț“ local 
de piatră pentru colegiu. Cu sfatul boierilor săi 
cărturari şi mai ales al Mitropolitului Varlaam, care 
văzuse cu zece ani mai înainte înflorind, în lavra 
din Pecerska, co'egiul și tiparniţa lui Petru Movilă, 
Domnul Moldovei, înzestră şi noua sa ctitorie 
cu aceste aşezăminte culturale. Spre acest scop 
s'a adresat lui Petru Movilă, cerându-i sprijinul, 
Acesta i-a trimis materialul tipografic şi o misiune 
din patru profesori care să organizeze colegiul şi 
tipografia. Iar prima carte ieşită de sub teascurile 
celei dintâi tipografii moldovene a fost rodul oste- 
nelilor lui Varlaam: „Carte românească de învăță- 
tură Dumenecele preste an. Și la praznice împă- 
rătești. Și la svenți mari. Cu zisa și cu toată 
cheltuiala. Lui Vasile Voevod şi Domn Țării Mol- 
dovei. Diîn multe scripturi tâlmăcilă, diîn limba 
slovenească pre limba românească. De Varlaam 
Mitropolitul de Țara Moldovei. In Tipariul dom- 
nesc. In Iași în Mănăstirea a Trei sfetitele. Dela 
Hristos 1643“. — cunoscută sub numele curt de 
Cazania lui Varlaam. 

Cartea s'a tipărit în folio, Primele trei şi ul- 


timele patru foi sunt nenumerotate. Restul sunt 
numerotate. 


__ Cartea cuprinde 50 Cazanii duminicale, Pre- 
dică la Sâmbăta lui Lazar, la Vinerea Mare, la 
Sâmbăta Mare şi Joi la Inălțarea Domnului. Aceste 
54 de Cazanii pe 384 de îile formează partea | a 
cărții. 

La sfârşitul cazaniilor duminecale, pe fila 

384 Varlaam a tipărit următoarele stihuri: 

Laudă ţie Doamne cu ingerii dau 

Când sfârşitul acesta Duminecelor amu, 

Trei părţi ce sânt într'această carte, 

Un Dumnezeu in trei feţe Sfânta Troiță poartă 

Duminecile cu a Triodului Sărbători, 

Lunile cu a praznicelor învățături, 

Primeşte Doamne ca dela un păcătos 

Să slujesc ţie în această lume până voiu hi sănătos. 

Să hie de pururea cinstit și lăudat numele tău, 

lar eu dela inimă te mărturisesc cu condeiul meu. 


Partea a doua cuprinde pe 116 file 22 de 
Cazanii la praznicile lunilor de peste an, împără- 
țești și la sfinţii mari — printre care şi sf, loan 
cel Nou dela Suceava. 

Pe fila 116 găsim iarăși următoarele stihuri, 
tot facerea lui Varlaam: 

Valuri multe râdică furtuna pe mare, 

Mai vrătos gândul omului întru lucru ce are, 
Nu atâta grija şi frica începutului, 

Cât grija şi primejdia svârşitului. 

Hie ce început de folos nevoinţa-l arată, 
Iară svârşitul a tot lucrul ia plată, 

Lăudată să hie a lui Dumnezeu putere, 
Care după inceput au dat şi svârşire. 


Pe fila 117 înainte de Cuprins, se găseşte textuţ 
slavon, care în traducere românească are următorul 
cuprins: „Cu învoirea Tatălui și cu ajutorul Fiului 
și cu împlinirea Sfântului Duh, din porunca pio- 
sului nostru Domn lo Vasilie Voevod, din mila 
lui Dumnezeu domnul țării Moldovei, s'a tipărit 
această carte numită Evanghelie cu învățătură în 
tipografia sa domnească în cetatea sa de scaun 
de Dumnezeu păzilă lași, în mânăstirea Sa dom- 
nească a Trei-lerarhilor, în anul dela facerea lumii 
7151, iar dela întruparea Domnului Dumnezeului și 
Mântuitorului nostru lisus Hristos 1643“ (v. Dr. G. 
Comşa: Ist. predicei la Români, pag. 37). 

Pe reversul foii de titlu se află stema Mol- 
dovei, iar pe pagina întâi a filei a doua este ur- 
mătorul „Cuvânt, împreună cătră toată Seminţia 
românească, 

Prealuminat întru pravoslavie. Şi Credincios 
întru părintele nenăscut. Şi întru Fiul dela părin- 
tele născut înainte de toți vecii. Şi întru Duhul 
Svânt dela părintele purcesător și pre Fiui odihni- 
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Portalul bisericii „Trei ierarhi“ din lași 


tor. Sfânta troiță unul adevărat Dumnezeu Ziditor 
şi făcător tuturor văzutelor şi nevăzutelor. 

lo Vasilie Voevod cu darul lui Dumnezeu 
țiitor, şi biruitor. Şi Domn a toată țara Moldovei 
dar şi milă şi pace şi spăsenie a toată seminţia 
românească pretutindenea ce să află pravoslavnici 
întraceastă limbă. Cu toată inima cerem dela 
Domnul Dumnezeu şi isbăvitorul nostru lisus Hris- 
tos, Diîntrucât s'au îndurat Dumnezeu diintru mila 
sa de ne-au dăruit dăruim şi noi acest dar limbii 
româneşti. Carte pre limba românească întâiu de 
laudă lui Dumnezeu. După aceea de învățătură şi 
de folos sufletelor pravoslavnici. Să ieaste şi de 
puţin preţ iară voi să o primiţi nu ca un lucru 
pământesc, ci ca un odor ceresc. Şi priînsa cetind 
pre noi pomeniţi şi întru ruga voastră pre noi nu 
uitareți şi hiţi sănătoși“. 

Urmează precuvântarea Mitropolitului Var- 
laam în care spune: „De nevoie mi-a fost, ca un 
datornic ce sunt lui Dumnezeu cu talentul ce mi-au 
dat să-mi poci plăti datoria macar de cât, până 
nu mă duc în casa cea de lut a moșilor mei. 
Adunat-am din toţi sventei evanghelii dascalii bi- 
sericii noastre; şi deac” am scris, arătat-am măriei 
Sale pravoslavnicului Domn lo Vasilie Voevodul, 
cu mila lui Dumnezeu Domnul Ţării Moldovei. 
Măria sa ca un domn creştin şi blagocestiv şi iu- 
bitor de besearică, grijind ca un stăpân bun de 
folosul oilor lui Hristos, nu numai pentru cele tru- 
peşti, ci şi pentru cele sufleteşti, de unde singur 
Dumnezeu cu mâna sa puternică a arătat Măriei 
Sale spre acest lucru îndreptător, preasvențitul pă- 
rinte Petru Moghila, fecior de domn de Moldova, 
arhiepiscop şi mitropolit Kievului, Haliciului şi a 
toată Rusia, carele pre pofta măriei sale a trimis 


tiparul cu toate meşteşugurile câte trebuesc, spre 
care lucru măria sa domnul ce scrie mai sus lo 
Vasilie Voevodul cu darul lui Dumnezeu domnul 
țării Moldovei, cheltuială nesocotită spre tot lucrul 
tipăriei a dat. Şi așa cu darul lui Dumnezeu după 
început am văzut şi svrăşit“, 

Cartea e tipărită cu două feluri de caractere. 
Stihurile de sub stema Moldovei, Cuvântul Dom- 
nului şi precuvântarea lui Varlaam şi dela fila 219 
(Partea 1) până la sfârşit, inclusiv cuprinsul este 
tipărită cu caractere mai mici, 

lar dela fila 1 P. 1 până la fila 219 este ti- 
părită cu caractere mari, Pe aceste file se află câte 
19 rânduri, de câte 13 cm, lungime. lar pe filele 
tipărite cu caracterele mai mici se află câte 28 de 
rânduri de aceiaşi lungime. 

Inceputul cazaniilor sunt împodobite cu ca- 
piteluri şi cu titluri și inițiale în roş, 

Izvoarele Cazaniilor le arată Varlaam în în- 
suși titlul cărții şi apoi în precuvântare — dar 
până acum nu au foat precizate mai deaproape. 

Confruntând Cazania lui Varlaam cu cea dela 
Govora din 1642 şi cu a lui Coresi din 1581 în- 
tâlnim părți comune. Cele din Cazania lui Var- 
laam apar însă prelucrate. In aceste prelucrări s'a 
căutat să se stabilească partea de contribuţie per- 
sonală a lui Varlaam. Trecând însă peste aseme- 
nea dispute, subliniem faptul că Varlaam prin graiul 
cazaniilor sale a adus o contribuție hotăritoare la 
formarea limbii române literare. Scrisul cazaniilor 
lui Varlaam, deşi a trecut peste el noianul anilor 
din trei veacuri încheiate, se citeşte şi astăzi cu 
ușurință, fiind înţeles de toată obştea românească. 
EI a curățit graiul de multe cuvinte slave şi 
străine care încurcau urzeala limbii româneşti. 











Vasile Vodă Lupu 
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Fraza lui este bogată în comparații de o 
rară frumuseță. lată câteva exemple. Predica la 
Dumineca întâia din postul mare o începe așa: 

„Cumw's iarna viscole şi vânturi reci, şi vremi 
geroase, de carile se îngreuează oamenii, şi sunt 
supăraţi în vremea ernei, iară daca vine primă- 
vara, ei să iusurează de acelea de toate şi să ve- 
selesc; că s'au trecut iarna cu gerul şi s'au ivit 
primăvara cu caldul şi cu seninul. Așa și în vre- 
mea de demult, au fost viscole și vânturi de scrâbe 
şi de dosăzi pre oameni, ca şi într'o vreme de 
iarnă, în care vreme împărații cei necredincioşi, 
carii strica sfintele icoane și le lepada di în be- 
serecă, în multe chipuri dosădia şi muncia pre 
creştini, pentru să nu se închine sfintelor icoane. 
Ce iară străluci dulce primăvară și linişte mare 
într'această zi de astăzi, întru carea ne-am adunat 
şi noi să prăznuim şi să dăm laudă lui Dum- 
nezeu'; căci s'au pierdut ereticii şi măcitelii 1), ş'au 
înmulțit sfintele soboară, de au întărit închină- 
ciunea sfintelor icoane“, 

Sau iată descrierea unui câmp de luptă în 
Cazania, la Dumineca mare: 

„Au doară nw's mai mari mucenicii decât 
slujitorii împărăteşti? Au doară n'au răbdat mai 


') Tiranii, 


Keber: Gravură 





multe pedepse mucenicii pentru numele lui Chris- 
tos, decât cum rabdă slujitorii pentru liubul îm- 
păratului. Că muncele mucenicilor sunt mai mari 
şi mai înfricoșate decât răsboiul slujitorilor. Ce 
easte frica răsboiului? Doauă oști stau împrotivă 
cu arme într'armaţi. Sabiile strălucesc, săgețile a- 
copăr soarele. Sângele se varsă pre pământ ca 
pâraele. Trupurile voinicilor zac ca snopii în vre- 
mea secerei, iară răsboiul svenţilor mucenici în 
protiva împăraţilor păgâni easte mai minunat și 
mai înfricoșat; căci că împărații şi măcitelii şedea, 
iară mucenicii sta. Impăraţii într'armaţi iară mu- 
cenicii goli, şi biruia pre cei într'armaţi. Cine nu 
să va mira? Cine nu se va umili? Bătutul biruia 
pre cela ce-l bătea. Legatul pre cel deslegat. Arsul 
pre cela ce-l ardea, mortul pre cela ce-l ucidea. 
Cumu-i piatra ce să chema adamant, cât să o are 
ucidea cu hierul, tot nu zdrobeşte, ce mai vrătos 
să zdrobeşte hierul, cu carele ucide, într'acela chip 
şi mucenicii, cu atâtea pedepse ce-i muncia, ne- 
mică nu gândiea, ce mai vrătos pre măciteli ce-i 
munciea biruiau. Acesta război easte mai minunat, 
şi covrăşaşte prespre toată mentea omenească“. 
Deosebit de aleasa ei limbă românească, li- 
terară și totuși pe înțelesul tuturor, cartea de Ca- 
zanii a lui Varlaam a promovat unitatea literară 
a limbii. In câte exemplare a fost tipărită nu s'a 


îi aflat însemnare. Totuşi se poate bănui că s'a ti- 


părit într'un număr destul de mare. 

Spre a arăta aria de circulaţie a Cazaniei lui 
Varlaam amintim câteva cazuri. 

1. In 1927 Părintele Consilier eparhial Dr. 
Seb. Stanca a găsit la biserica din Sopor un 
exemplar din Cazania lui Varlaam, pe care l-a 
achiziționat pentru Muzeul eparhial. O însemnare 
de pe tabla din dos arăta că pe la anul 1750 car- 
tea era proprietatea lui „loan Delkeul Sava de 
lângă Marea Neagră“. Cum a trecut dela Marea 
Neagră, peste Munţi în Ardeal? O notiță de pe pag. 
318 spune: „Am dat la cumnatu Constantin două 
straițe cu cărți, le-au dus la Jidveiu cu falonul și 
alte haine“. Mai târziu o altă mână a adăugat: 
„Eu popa Constantin din  Mez6solymos- Stupini 
am vândut această carte lui Pescar Oprea din 
Nagynyulas- Milaș drept 13 florini“. 

In 1799 o găsim în Budiul de câmpie. Noul 
proprietar a însemnat pe paginile 55—63 urmă- 
toarele: 

„Această carte au cumpărat Lodoșan Ion din 
Mezăbodon- Budiu drept 24 florinţi și au dat la 
Marosbogăt- Bogata să se țină până când va vrea 
să stea de (cel) de sus să se țină. Dar cine va în- 
străina pe această carte și va apoca întraltă mână, 
acela om ce o ia să fie treclete și proclet şi anaf- 
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tima de trei sute de sfinți şi să fie acel om cu 
vița lui, cu sămânța lui şi tot rodu lui anaftima. 
Scris-am eu în Mezdbodon- Budiu popa ot Pop în 
luna Ferari 27 zile 1799“. 

In proprietatea lui Ludoşan lon rămâne până 
în 1812, fiind folosită la cele două biserici, din 
Mez&bodon-Budiu şi Marosbogât-Bogata, parohii 
megieşe. Dar în 1812 Ludoșan scrie pe fila 85: 
„Au dat această carte Ludoșan Ion din Mez6bodon- 
Budiu lui Popa Gligor să o ţie până când o va 
lăsa el“. 

Popa Gligor a dat-o mai departe, căci pe 
pag. 96 găsim însemnarea „această carte este a 
lui Popa lon din Icland“ (1818) — iar pe pag. 256: 
„Eu Popa lon din Nagyiklănd-Icland am cumpărat 
această carte cu zece fiorinți, o am dat pomenire 
să hie idșe raba lui loan Neagoș Constantin“. 

O notiță de pe pag. 342 arată că la 18lan. 
1830 cartea se afla la mâna lui Andrei Bucur din 
Bercheş. 

In 1856, conform notiţei dela pag. 223: 


„Această carte este a lui Moldovan Simion 
petrupop dela Ghizdișin petrupop a MezGszopor- 
Soporului anul 1856 Aprilie 10 zile“. 

In acelaș an la pag. 68 dascălul Ciontoş a 
însemnat: „Mult am cetit pe predica aceasta când 
am fost dascăl în Mezdszopor-Soporu Ciontoș Iosif 
dascăl în anul 1856", 

Popa Coste din Sopor notează la pag. 273: 
„Această cazanie bulgărească este a bisericii Mez6- 
szopor. Soporului“. 

Insemnarea de pe tabla din față: „Dieci: din 
Magyarfrăta-Frata neuniţi, Sârb Simion, Videa Iosif 
Todor, Prodan Simion, kăsânulea Nicolai, lon Breaz 
Grebla, cu toții fiindu și ca fraţii, și de va vrea 
S. Pr. mâcar și Sârb Samoilă“ — înseamnă că a 
fost împrumutată de Sogoreni şi bisericii din Ma- 
gyarfrâta- rata. 

(Dr. Seb. Stanca: Cărţi călătoare, Rev. Teol. 
1935. Pag. 19—23). 

2. În iarna anului 1689 Vlădica Varlaam 
dela Alba-lulia vizitează Vidicul Lâpos-Lăpușului. 
Parohiile Rogoz şi O'âh-Lâpoş- Lăpuşul românesc 
se aflau în pâră din pricina unei Cazanii, pe care 
o revendicau și unii şi alții. In 4 Decemvrie 1689 
Vlădica ține judecată în Rcgoz și aduce următoa- 
rea sentință: „7- An. D. 1689 luna Dec. 4 zile. 
Noi Vlădica Variaam, având sobor de eparhie în 
Vidicu Lăpușului în Rogoz-kogoz și fiind câțiva 
protopopi și preoți şi alți cameni de cinste, viniră 
înaintea noastră Văscu Alec din O!dh-Ldpos- Lă- 
pușul românesc şi cu sătenii din Rogoz- Rogoz, 
aducând lucru aceștii cărți ce se chiemă Qucilelnă, 


socotindu-l toți de toate părțile s'au împăcat așa, 
cum această carte, să rămâăe la bisereca Rogoz- 
Rogozului și să fie pomană lui Văscu Ionașcu și 
Văscu Alecse și rămășițelor lor şi cine s'ar ridica 
mai mult după aceasta împăcțuia) la să caule 
lucrul aceștii cărți să nu poată pân nu va pune 
două sule de florinți, o sută vlădicești, o sută 
spânești, Pre aceasta s'au legat şi au dai mâna 
înaintea noastră, anul şi luna mai sus scriși. 
Via(di)ca Varlaam. (Sigil verde)“. 

Această Cazanie a rămasă în proprietatea 
bisericii din Rogoz până în vremea noastră când 
a fost depusă la Muzeul epartiial. (Dr. Seb, Stanca: 
Pricina pentrn o carte bisericească — în Revista 
Teologică, 1930 pag. 81—34). 

3. Exemplarul aflător la Academia Română 
deasemenea poartă următoarele însemnări: „Hic 
liber este meus testis est Deus, quis illum quaerit, 
nomen hic legit: Theodorus Papp de Szabed 1817“. 

In alt loc: „Anno 1834 — 31 Octobris iîns- 
cribitur Cathalogo Librorum Ecclesiae M. Nyula- 
siensis per Stephanum Molavai (m. p.). Archimum 
Fardgoensens edituus Kaljani losephus donavit 
hanc librum hodie, huic Sanctae Ecclesiae“, 


(Dr, Gh. Comşa — Ist. predicei la Români 
pag. 44—45), 

4. lar pe un exemplar aflător în colecţia sa 
de prof. Dr. George Potra a găsit următoarea în- 
semnare: 

„Cu mila lui Dumnezeu această sfântă carte 
anume poucenia (Carte de învățătură) o au cum- 
părat Potra Ştefan și feciorul său Potra lon din 
Săcueu şi o au dat în beserecă în Săcueu să fie 
pomană până (în) a şaptea sămânțe (seminţie). 

Şi o au cumpărat dereptu 21 de florinți. 
Potra Ștefan (au dat) 10 florinţi şi 50 de bani şi 
Potra lon (au dat) 10 florinţi şi 50 de bani... 
Scris-am (în) measița (luna) Noemvrie 29 zile 
1660“, 

Cât de mult era preţuită această Cazanie se 
poate deduce şi din faptul că atunci când n'a 
putut fi câştigată, decât să se lipsească de ea mai 
bine au copiat-o, Așa, pe când subsemnatul eram 
preot în Munţii Apuseni, în parohia hRâşca de 
munte, aparținătoare pe atunci protopopiatului 
Bânffyhunyad- Huedin, regretatul protopop Aurel 
Munteanu mi-a arătat un exemplar din Cazania 
lui Varlaam copiat cu mâna, pe care l-a găsit 
la biserica din Egerbegy-Agârbiciu. 

Dela tipărirea Cazaniei lui Varlaam, din 1643, 
s'au împlinit 300 de ani. Presa a subliniat acest 
moment, după cuviință. Totuşi, poate cea mai 
cuviincioasă comemorare ar fi retipărirea ei. 


6 VIAȚA ILUSTRATĂ 


i 
$ 
| 
Ea 


255.097 0 Ra n bătăi d Lu 





CRĂ VATA!) 


de VICTOR ION POPA 


De câteva zile încoace moş PoArib, 
comisarul, e foarte înnorat. lar eu, care îmi 
beau cafeaua zilnic lângă dumnealui, în co= 
fetăria lui Povălache grecul, mă simt peste 
măsură de stinjenit şi înciudat văzânduel. 
Nusi lesne să taci şi să nu auzi nimic, atunci 
când tezai deprins altfel. Şi moş PoArib e 
om vesel de soi, vorbăreţ şi cu duh. Deci, 
cafeaua noastră era mai altfel decât o biată 
gingirlie cu zahăr puţin, caimac mult şi o 
picătură de rom. De vreme ce moş PoArib 
dela întâia sorbitură sănătoasă, prindea scui= 
pat la furcă, afla taclale de haz, istorioare 
năstruşnice ori îşi aducea aminte galeşe 
pățănii din trecut, pot spune că ele făceau 
parte din alcătuirea tainică a cafelei. Intr'un 
cuvânt, aşa precum eu nu pot bea cafeluțe 
fără rom, nu:mi mai place nici fără sporo= 
văiala lui Moş PoAri5. 

Deci, - scurtă vorbă - de=o săptămână 
încoace beau cafeaua neintreagă. Adică 
proastă. lar moș PoArib de asemenea. 

Fireşte, domnia ta vei zice îndată, zbir= 
linduste: 

- „Păi bine, omul lui Dumnezeu, în= 
treabă moşneagul ce are și limpezeşteste 
odată“. 

Bun sfat şi=ți mulțumesc pentru el. Ori= 
cât, vezi dumneata, eu am încercat şi astfel. 
l-am zis: 

- „Ce ai, moş PoArib, frate?“ 

Dar el a tăcut și a oftat. Atunci eu 
m'am iuțit numaidecât, cu nemulțumire la 
răspuns: 

— „Grăeşte odată, bre omule, că numi 
tihneşte cafeaua!“ 


*) Din volumul „Bătalia“, apărut de curând, 


Ceiace el simțind că-i prea adevărat 
a întărit: 

- „Nici mie“. 

- „Păi, dacă-i aşa, dece=mi tot oftezi 
şi te macini în 'mneata, iar mie pace să-mi 
spui ce ai?“ 

La asemenea răzvrătire, moş PoArib 
sa supărat. Se răsuci mânios către mine, 
de parcă eu îi eram pricina amarului şi 
miza întors o vorbă grea: 

- „Şi dacă ţi=oi spune, mă rog dumi= 
tale, ai să-mi iei tu ce am, ori ai să=mi dai 
ce n'am?“ 

— „Păi, să vedem...“ fac eu. 

- „Ce să vedem, măi moşule, că nui 
nimic de văzut“. 

- „Adică?“ 

- „Adică nui! Ai priceput! Nuei și 
pace!“ 

Aşa a zis. Apoi sa întors cam într'o 
coastă, a clătinat rotund şi mult ceaşca de 
cafea cu zaț gros și a dat pe gât dintr'o 
sorbitură toată drojdia câtă mai rămăsese. 

Dar eu, pas a mă da bătut. Pun mâna 
pe spatele cel plinuț şi puţintel gheboşat, 
cerc a:l mângăia oarecum și stăruiesc blajin: 

— „ Acum toate le-am înțeles moş Poârib, 
afară de una pe care ai uitat să mio spui. 
Anume cezi aceia oare „nui?“ 

Auzindu-mi vorba şi pricepând el că 
nusi lesne a scăpa de o gaiță ca mine, uns 
cheşul a oftat din nou de s'au cutremurat 
până şi tăblia de marmoră a mesei soioase 
şi droturile șubrede ale canapelei stacojii. 
Dar, numaidecât a dus mâna sub nas, ca 
să=și hățuiască mustața fudulă — semn nes 
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Paul Gavarni: Adversari inegali 


îndoelnic că purcede vorbă - după care 
miza lămurit: 

- „Ce nuri?... Noroc nui, drăguță. 
Acu te dumirişi ?“ 

— „Parcă...“ îngaim eu. „Afară de una: 
„De ce oare „nu-i?“ 

- „Pentrucă nuzi!“ şi părânduzi=se - ori 
fiind pe deplin încredințat - că miza lime 
pezit totul, iși deschise portofelul, ciuguli în 
el şase pengei, cât face cafeaua şi a plecat, 
sămânând cu dreapta pitacii pe tejghea, iar 
cu stânga scuturânduzşi de pe surtuc şi 
pantaloni, firele de tutun căzute la răsucirea 
țigării. 

Cum se vede, îl întrebasem, şi după 
cum s'a înțeles silința mi:a fost de:a surda. 
Ce era să mai fac? Inghiţii cafeaua cu noz 
duri, nefiind deloc bucuros să mă vadă 
vecinii paraponisit şi să-și închipue = fe= 
rească Dumnezeu! - că moş PoArib are 
pricini împotrivă-mi. Nu de alta, dar sar 
putea să ajungă la urechea Măndiţii nee 
vastă:mea şi asta-i socoteală gingașă de care 
mă feresc pe cât pot. 

Cafeneaua - mdeh! - și aşa cleveteşte 
destul pe seama prieteniei noastre cam nez 
potrivite. Adică, știind târgoveţii noștri că 
moş Pofrib e funcţionar, iar eu slujbaş tis 
nerel la poliție, îşi închipuesc uneori că 
lucrăm ceva cumva împreună. 


Sau - alte ori - cunoscând ei că mam 
însurat cu Măndiţa, pe care tocmai dum» 
nealui mia vârât:o în suflet - ba chiar m'a 
și cununat - iar moş Pofrib fiind vădan 
în putere... Insfârşit, ce nu poate născoci 
gura târgului, când e vorba să=și îndestus 
leze flămânzenia ei de bârfeală... 


Seara, când m'am întors dela slujbă, 
am găsit acasă mare veselie. Măndiţa se 
zbenguia prin odăi veselă și aprinsă la față 
ca un mac în soare, pe când moş Poârib 
se cocoşase de tot peste butoanele apara» 
tului de Radio şi făcea o larmă neînchis 
puită, adunând toate sforăiturile, pocăni» 
turile, flueratele şi urletele din văzduh. 

Căuta „muzică distractivă“ prin uni» 
vers... 

- „Ei, îţi place?“ zice Măndiţa înfin» 
gândusse în fața mea. 

- „Ce să=mi placă?“ fac eu nedumerit 
de atâta schimbare. 

- „Robdişambru meu!“ chihoteşte dânsa, 
arătându=mi straiul cel inou, apoi îndată se 
ascute bănuitoare: „Nu cumva nu l=ai văzut?“ 

- „Ba da, ba da!“ mă zoresc eu, ştiind 
cât de simţitoare e dumneaei la ce vrea săsi 





Aurel Jiquidi: Verificare 
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vadă alţii, „Imi place strașnic,.. Tocmai 
voiam săsți... “ 

Și fără să mai fie nevoie de vreo lăz 
murire, m'am dus de-adreptul la moş PoAri5 
săzi mulțumesc pentru dar. 

- „Când sint eu bucuros, vreau să fie 
toată lumea bucuroasă?“ a hotărit bătrânul. 
lar. cuvântul la isprăvit scoțând din buzus 
nar o cravată de mătasă - pe care o văz 
zusem împreună la Siegler, de=mi plăcuse 
grozav, ba chiar am mărturisit (fără intenții) 
că-mi pare rău că n'am bani la asemenea 
prilej -— şi miza înodatzo dumnealui singur 
la gât. 

Apoi ne-am aşezat la masa plină cu 
fel de fel de bunătăți şi trei sticle de vin 
italienesc, mâncând şi petrecând, ca la zi 
de sărbătoare. 


- „Acum, ca să-ți fiu mulțumitor pe 
de-a "'ntregul pentru toate darurile şi bunuz 
rile, spune-mi moş PoArib, frate, ce a fost 
şi ce a trecut, de ce a fost şi deceza trecut, 
dar mai ales, cum de ai ceiace n'aveai azi 
de amiază. Adică „noroc“... aşa am întrebat 
eu, la sfârșitul mesei, când ne-am aprins 
țigările şi am început a sorbi cafeluțele, 
legănați de muzica din Radio şi de dul= 
ceața ușoară a simțirii de bine. 
| - „Măi, drăguță“, zice dumnealui zim= 

bind, „eram amărit din pricina lui Gheorghiu, 
comisarul, carei un nătărău ca şi tine şi 
miza trecut năduful fiindcă am mai dat de 
un om de pe vremea mea. Adică de Paz 
pahagi, portarul dela hotelul Central...“ 

- „Păi ce-are aface Gheorghiu cu Paz 
pahagi şi cu norocul dumitale?“ 

- „Stai să vezi. Aflând, vei pricepe 
şi ce mai afacere straşnică am făcut eu 
astăzi, de am putut veni cu atâtea cadouri, 
ba -— drept să=ți spun — să mai rămân şi 
cu ceva pe dezasupra“. Acum sa întors 
spre Măndiţa şi a rugat:o: „Mă rog ţie, 
fetițo, ia adă tu încoace frânghia...“ 

Nevastă-mea s'a repezit în coridor, apoi, 
după ceza vânturat câteva uşi, s'a întors 
aducând un colac de frânghie, cam cum ar 
fi cea pentru întinsul rufelor la uscat, şi a 
puszo pe masă. 

= „O vezi? grăi şiret uncheșul. 

„= „Văd. Frânghie de rufe...“ 

- „Da. Dar nusi întreagă... Ai băgat 
de seamă?“ 

- „Acum, fireşte, Şi cesi cu frânghia 
asta?“ 


= „Ce să fie? A adus noroc şi bani“. 

- „Păi cum?“ 

- „Cum? Fiindcă nezam găsit doi oa= 
meni de pe vremea mea, drăguță, şi fiindcă 
Miercuri s'a spânzurat la Central negusto= 
rul acela de care au scris gazetele şi de 
care ai aflat“, 

La vestea asta, toate măruntaele mele 
Sau strămutat din loc. Bunătatea mesei, vea 
selia mi sau întors în răspăr, iar spinarea 
mi s'a încrețit într'o mare neplăcere. Pot 
zice chiar scârbă. Mormăii: 

- „Păi bine, moşule, şi tocmai frânghia 
asta o aduci dumneata în casă la mine și 
pe masa mea?,..“ 

Dar el râde: 

- „Nu te pripi, măi drăguță, că nusi 
ceiace crezi tu. Ascultă săzți spun cum a 
ajuns aici...“ 

Şi întocmindu:se bine în fundul jețului 
primitor şi cald, povestește: 

— „Acu vreo treizeci, treizeci şi cinci 
de ani, pe când începusem eu slujba aici, 
în poliţie, se întâmplă într'o bună zi un 
bucluc cam la fel. S'a spânzurat o femee 
la un hotel din port. Eu, ca omul, dau fuga 
la datorie, că asemenea întâmplări erau obişa 
nuite. Şizapoi totdeauna eşea ceva de pe 
urma lor. Pricepi şi dumneata. Ba femeea 
avea pe câte unul care era bucuros să scape 
de încurcătură, ba uita un inel, un cercel, 
o brățară... Mă rog dacă erai om deștept 
nu se putea să nu iasă... 

„Când vine cazul de caresți spun, s'a 
întâmplat să am eu niște nevoi mari. Vasăz= 
zică eram bucuros cum nu se mai poate 
la un asemenea prilej de unde să iasă ceva. 
Când colo, prăpăd! Individa era femee mă= 
ritată şi bărbatuzsău stătea ca năucul lângă 
ea. Cerc eu ceva cumva... Nimic... Omul 
cinstit, curat la cuget, cu acte în regulă. 
Nenorocire, ce mai? 

„Atunci, amărit catran, pun în buzunar 
cureaua cu care se strânsese la gât femeia 
şi mă duc într'un local peste drum să beau 
o bere de necaz... Câte oi fi băut, nu știu. 
Dar ştiu că nu=mi umbla prin cap decât o 
vorbă: „Uite domile? Când crezi că ese... 
nu ese nimic...“ 

Trece așa, preț de-un ceas. Poate două... 
Şi uite că s'apropie de mine un domn bine 
îmbrăcat. Salută şi întreabă: - „Dumneas 
voastră aţi fost la...?*“ şi-mi arată cu capul 
peste drum, la Hotelul cu pricina, 

ziuă „Eu“ ZIC, 
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Atunci omul ia un scaun și se aşează 
lângă mine. 

- „Domnule comisar...“ — şopteşte - 
„să nu râzi de mine... dar am așa, o nea 
bunie... şi plătesc oricât pentru ea... Dă-mi 
o bucăţică...“ 

Eu, neştiutor, fac ochi mari. 

- „Ce pofteşti dumneata, rogu=te?* 

- „O bucăţică din cureaua cu care s'a 
spânzurat. Poartă noroc...“ 

Când am auzit asta, m'au trecut sua 
dorile. „Uite domnule!“ îmi zic - „Când 
crezi că nu ese... tot poate să iasă... Dar 
cum să faci? 

Zic - şi tare chinuit de ispită: 

- „Vai de mine... Păi, ăsta=i corp dea 
lict, domnule... “ 

Insă omul de colo nu se dă bătut: 

- „O bucăţică, Domnule comisar, ce 
naiba? Doar n'o fi stat procurorul să mă= 
soare câți milimetri are cureaua...“ 

Asta, - ce să spun? - aşa era. Totuşi 
îmi venea greu. Foarte greu. Şi de ce atârz= 
nam mai tare, de ce și dumnealui stăruia 
mai aprins. 

Mă mai sucesc, mă mai învârtesc, 
mă mai codesc... Şi de ce mă codeam, de 
ce creştea şi prețul... Cinci pengei, zece... o 
bumaşcă... două... Măi comedie?... 

lar când l:am auzit că dă chiar trei 
bumăşti pe-o bucăţică de curea - bani, nu 
glumă! - ce era să fac? Vorba ceia, nu 
mă gândeam la cât iau eu, îmi era de cât 
preț pune omul, săracul... Sar fi cuvenit 
să-l las cu gura căscată? Ar fi fost păcat. 

Atunci mă învoesc şi i-am hotărit: 

- „Bine Domnule, dacă ţii aşa de mult. 
Ce pot să fac. Om sânt şi eu. Să caut... să 
văd... Poate tezoi mulțumi... Numai, așteaptă 
aici să mă duc până colea în cabinet, să 
nu mă bage de seamă careva...“ 

Şi am plecat. Acolo, iar m'au apucat 
ferelile. Suceam briceagul într'o mână şi 
cureaua într'alta, dar hotărîrea se muiase. 
Deodată însă, cum mă uitam aşa la mâi= 
nile mele, mi-aduc aminte că am şi eu o 
cingătoare cam la fel. Atunci, harști, tai un 
capăt din cureaua mea dela brâu“. 

- „Și a luat:o?* 

- „Păi dar?“ 

— „Şi vasăzică te=ai ales cu trei bumăști? “ 

- „Cu treizeci şi opt, drăguță - nu trei 
- fiindcă omul a spus și la alţii, așa că până 
în seară, am vândut peste șase curele... 


„Cum țizam spus... când crezi că nu 
ese... ese...“ 

- „Ei, şi acum?“ 

- „Acum am dat frânghie de rufe...“ 

— „Şi de ce erai supărat pe Gheorghiu?“ 

- „Fiindcă dumnealui e om nou şi m'a 
luat peste picior când m'am dus săzi spun 
povestea asta... S'a făcut că nu pricepe“. 

- „Noroc că a priceput Papahagi...“ 

— „Adevărat noroc... Altminteri cum 
s'alegea Măndiţa cu Robdişambru nou, cu 
o frânghie de rufe...“ 

- „Și eu cu o cravată...“ 

- „Tocmai...“ a încuviințat blajin moş 
Pohrib, văzându=mă cum îmi pipăi gulerul 
şi cu câtă fereală umblu cu degetele la 
cravata pe care, acum = mărturisesc - o 
simțeam că=mi atârnă cam greu la gât. Am 
încercat a glumi: 

— paC'o cravată... Decât = ce săzți spun? 
— decând ştiu ce știu, mă cam strânge la 
gât cravata asta, moşule...“ 

- „Daa?“ făcu el zâmbind pe sub muss 
tață. „Tot ce se poate... De altminteri s'ar 
şi cuveni...“ 

Dar avea în clipa aceia nişte ochi mici 
cari sclipeau răutăcioşi, tari ca ochii de dihor. 

Nu miau plăcut atunci ochii dumisale... 
De fel nu mi-au plăcut. Cât priveşte cra 
vata - ce să spun? - de atunci aş fi dat=0 
ori aș fi zvârlit:o, dacă Măndiţa n'ar socoti 
că nici una nu:mi vine aşa de minunat şi 
nu mi se potriveşte așa de bine. 

Eu ce pot face? Oiftez, îmi macin măz 
selele şi:o las să-mi înoade înainte cravata 
la gât... 

„Şi are Măndiţa o patimă să=mi lege 
cravata asta strânsă... 
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DORINȚĂ 


de VALENTIN RĂUS 


Aş vrea can poala iernii să rămâi 
Cea de pe urmă amintireza mea, 
Cu tine să rămână cea dintâi 
Mai lucitoare şi mai mândră stea, 


Un trecător fu timpul ce la noi 
A zăbovit săzși Auture surăsul 

Și adormind în fulgii iernii, moi, 
Si-a isprăvi! prea repede şi visul, 


Aş orea, în urma timpului pribeag 
Să fii pe mai departe o petală 

Și gândului meu cel mai drag 
Săzi torci din amintiri — beteală. 


TOI MAI ALERG 


de TITUS POIENARU 


Tot mai alerg după înalturi 

Să le cobor în paginile mele 

Si cu ele 

Peste dumbrăvi de gând cu stele, 
Să trec cu aurorile în salturi, 


Tot mai alerg cu rimele de mână 
In dansuri pesten 'ntins de poezie, 
Stafie 

Cu desagi de 'ndepărtată sihăstrie 
Atâtor ne 'mpliniri stăpână. 


Și tot mai caut aur în adâncuri 
Pentru altarul meu podoabă sfântă, 
Undezmi cântă 

Tăcutul gând ce se frământă, 
Ecoeslru sol cu bratele pezoblâncuri. 


Tot mai alerg cât în aripe anii 

Îşi freamălă avântul către soare 

Si “n floare 

Cât mai găsesc mister de ursitoare 
Și cât mai am înaripați la sanii. 


Tot mai alerg, sunt multe neaflate 

În jungla depărlării ce mă cheamă, 
Si 'n cramă 

Sunt multe vinuri încă ce mă 'ntramă 
În fuga=mi peste căi îndepărtate. 


ADOLESCENȚĂ 


de CĂLIN BRÂNCENI 


Mi-e inima cu mult prea largă 
In pieptul lat şi prea deschis 
Şi bate-aproape să se spargă 
Sub sbuciumările de vis; 


Sub pomul greu şi încărcat 
Cu rod de ştință omenească 
Mi-e sufletul înfometat 

De visul care vrea să crească; 


Am. ochii larg deschişi spre lume 
Sub semn de 'nsâgerate săbii; 

Pe urme lungi de val în spume 
Spre zări unde se duc corăbii, 


Pe drumuri vechi demult pierdute 
Spre cavaleri în grea armură 

Sau pe cărări necunoscute 

In spre lumină şi cultură 


M'aş risipi, cum câteodată 
Prin neguri vântul în neştire 
Deschide 'n zarea nourată 
Ferestre spre nemărginire. 
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INTRE LUI SI OLAR 


de V. SĂMĂRIINEANU 


Sfârşitul micului meu prieten atât de paras 
doxal şi de neverosimil, mia deschis arcurile 
inimii și miza dat îndemnul năpraznic să ridic 
strigătul cel mai amar spre bolta cerului, împotriva 
nedreptelor verdicte ale morţii. Este cea mai du» 
reroasă jalbă, pe care o trimit lui Dumnezeu. Să 
fie statornicite oare aceste verdicte injuste ale 
morţii, care dau locașurilor noastre de veci o con» 
figuraţie atât de bizară, după voinţa lui Dumnezeu 
şi după normele nestrămutate cuprinse în praviia 
dreptăţii Sale? Sau totul este lăsat la arbitrarul și 
capriciul acestei matusamelice şi funeste „babe“ 
pe care nimic şi nimeni n'o poate intimida și care 
descinde, tutelară şi implacabilă, la coliba săracu» 
lui și la palatul bogatului, aproape totdeauna când 
n'o cheamă și când n'o așteaptă nimeni? Am ră» 
mas adânc consternat şi m'a cuprins o legitimă 
revoltă impotriva acestei blestemate mosafire, când 
am aflat că s'a apropiat pe căi subterane de cos 
pilui acesta adorabil şi lsa dus, într'o frumoasă zi 
de primăvară, in încinta unui sumbru cimitir, 
Defunctul meu prieten de pe meleagurile cu contur 
de vrajă, avea numai 14 ani. Era o pildă fasci= 
nantă de puritate spirituală. Era un lujer de crin 
imaculat. De ce lsa dus moartea în corturile ei 
întunecate, în zorii unei vieţi cu perspective atât 
de trandafirii şi de magice? Copilul acesta îl avea 
pe Dumnezeu în pronaosul inimii Sale nepribhănite 
şi toată făptura lui purta o irizare inefabilă de 
transcendenţă. Avea părul blond şi ochii albaştri 
ca îngerii din cer. lar sufletul său era o pajiște 
pururea verde de alipiri edenice. Avea candoarea 
copiilor argelici din pânzele lui Esteban Murillo şi 
privirea ochilor săi era un surâs permanent al 
cerului. Şi totuşi, el, suavul seraf, a trebuit să se 


coboare în pulberea mormântului. Intro zi de 
primăvară moartea fa stins ultimul suspin de 
viaţă şi la aşezat pe catafalc de iarbă verde. O 
ştiam despotică şi stupidă pe aceasta lacomă şi 
neobosită secerătoare de vieți omeneşti. Ştiam 
că prezența ei iîntempestivă stârnește panică şi 
rumoare pretutindeni, arcuindusşi cu patimă şi 
aviditate coasa ei fulgerătoare deasupra oricărei 
vieţi omeneşti. Ştiam că nu vrea să stabilească 
nicio ordine de preferinţă intre cei bătrâni şi cei 
tineri, între cei buni şi cei răi, coborândusi pe toţi 
deavalma in adâncul mormântului. Că este lipsită 
de generozitate şi nu cunoaşte actele de clemenţă. 
Dar cine ar fi crezut vreodată că va curma atât 
de timpuriu viaţa micului meu prieten? Cine ar fi 
crezut vreodată că Dumnezeu, părintele acela bun 
care vede tot şi care locuieşte deasupra acoperi» 
şului de stele, va lăsa să se abată moartea atât 
de vertiginos ca să închidă pentru totdeauna, 
pleoapele acestei ființe ingereşti, acestei firimituri 
de aur cu luciri de veșnicie? Cum a putut păs 
trunde moartea în trupul copilului prin scutul 
nevăzut al harului divin de care era ocrotit şi 
care se revărsa în efluvii atât de imbelșugate 
asupra lui? Armura aceasta în care era învălită 
făptura de humă a copilului, era invulnerabilă. 
Şi totuşi, și totuşt... copilul s'a mutat în altă lume? 

Toţi purtăm în noi fiorul morţii. Toţi trăim 
sub teroarea morţii. De fiecare dintre noi ne 
acostează moarlea pe cea mai frumoasă alele a 
oieții noastre. Toţi suntem rânduiţi morții şi toţi 
suntem nevoiţi să ne coborim odată în intunericul 
mormântului, odată, într'o zi pe care nimeni n'o 
cunoaşte, Din fapt de dimineaţă şi până în 
ceasurile triste și târzii ale înserării, dangătul clo» 
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potelor vestește fără de hodină sentinţele crude, 
pe care le dă moartea. Imperiul morţii e fără de 
sfârşit. Se intinde până la marginile pământului. 
Nu mai încetează vaerul clopotelor şi toate por» 
țile caselor noastre sunt indoliate. Vor putea insă 
vreodată să vestească clopotele bisericii, în limba 
lor nostalgică de aramă, o moarte mai eniymatică 
şi mai absurdă, decât moartea micului meu prieten 
Dănuţ Opreanu? Un asfinţit de viaţă mai impre» 
sionant decât sfârşitul copilului acesta ale cărui 
reavăne mădulare purtau, revelat în toată stră» 
lucirea lui, sigilui degetelor lui Dumnezeu, sta» 
tornic şi imponderabil? Este odioasă şi nedreaptă 
fapta aceasta a morţii. Când duce la groapă un bă» 
trân, o biată epavă omenească, pentru care viaţa a 
devenit o povară strivitoare, n'o invinueşte nimeni 
că săvârşeşte o nedreptate. Dar când duce la groapă 
un tânăr, cu atâţia ani în față și cu atâtea doruri 
neinfăptuite, făcând să curgă multe lacrimi şi se» 
mânând adâncă tristeţe, nimeni nu poate spune, 
că moartea nu comite o faptă cumplită. Evi» 
dent in pură logică nu putem susține, dacă ţinem 
seamă de condiţiunea noastră umană şi terestră 
supusă iremediabil vremelnicei și deșerteciunii, că 
moartea unui copil ar fi un nonsens. Omul poartă 
in sine stigmatul morţii și firul vieţii lui, atât de 
subţire și de fragil, se poate rupe oricând in os» 


A. Van Dyck: Fiul lui Carol 1 





trovul de lumină și de poezie al copilăriei, la 
jumătatea anilor cari se rostogolesc în ritm de 
celeritate cosmică peste capetele noastre şi se pierd 
ireversibil ca un sunet de cântec melancolic, sau 
la bătrâneță când omul ajunge în mod fatal la 
limanul cel mai de pe urmă şi trebuie să se co» 
boare în pulberarea din care a fost zidit. Dar dacă 
moartea unui copil nu este un nonsens, fiind con» 
formă unor rânduieli imanente şi imuabile în care 
este prinsă ca într'o chingă de fier, viaţa oris 
cărui om pe pământ, ea constituie totuşi, nu 
numai pentru mine, ci pentru orice minte frămâne 
tată de merile întrebări ale vieţii şi de misterele 
care o înconjoară ca un zid masiv şi imperetrabil, 
o enigmă refractară și insolubilă. Ea stă înfiptă 
in centrul preocupărilor noastre metafizice şi asupra 
ei, cu toate eforturile noastre uriaşe, nu putem 
arunca nici cea mai palidă jerbă de lumină. Este 
o mare enigmă pentru mine moartea băiatului 
brumat de visuri, este o confruntare deprimantă 
cu unul din simptomele cele mai adânc adumbrite 
de taină ale răului din lume, unul din acele simp= 
tome ale răului fizic din lume, căruia nu va putea 
omul să»i găsească niciodată o justificare temeinică 
şi categorică, oricât ar fi de ascuţite luciditatea și 
discernământul său. 


Răul acesta fără jusiificare deplină, fără ex» 
plicaţie peremptorie, m'a obsedat intens şi pers» 
suasiv. M'am întrebat adeseori, aşa cum s'a în» 
trebat odinioară Boetiu, de unde vine răul dacă 
Dumnezeu există, iar dacă nu există, de unde 
vine binele? Printr'o stranie înțelegere a faptului 
de a considera pe Dumnezeu ca autor al tuturor 
celor ce se petrec în lume, fără să facem o diss 
criminare între rău și bine, ajungem să atri» 
buim lui Dumnezeu nu numai binele, ci şi răul 
care se petrece în lume. Este frecventă această 
mentalitate ciudată de a indica pe Dumnezeu ca 
autor al tuturor faptelor ce se petrec în lume, 
inclusiv al celor rele, indeosebi in cuprinsul sate» 
lor noastre unde se invocă, în mod spontan şi 
perseverent, numele lui Dumnezeu ori de câte ori 
se întâmplă vreo nenorocire. Voința lui Dumne» 
zeu este sediul și cauza tuturor faptelor ce se 
petrec pe pământ. „Aşa a vrut Dumnezeu“ = ex» 
clamă ţăranul cu resemnare, în fața morţii sau în 
faţa altor năpaste cari vin asupra lui. „Este bataia 
lui Dumnezeu“ - decretează omul acesta în simpli= 
tatea adorabilă, fără niciun ton de imputare şi 
plecândusşi umil capul în faţa Cerului ori de câte 
ori s'abate asupra lui vreo întâmplare dureroasă. 
Este ofranda pe care sufletele acestea obişnuite și 
adânc ancorate în glia fecundă a credinței stră» 
bune, o aduc atotputernicici lui Dumnezeu. Mens 
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talitatea aceasta vădeşte insă o credinţă grevată 
de reziduri superstițioase. Căci a face din voinţa 
lui Dumnezeu generatoarea răului din lume, ală= 
turi de bine firește, este o mare, este o gravă 
aberaţie. Dumnezeu nu poate fi autorul răului din 
lume. Noţiunea de Dumnezeu exclude prin defis 
niție ideia răului. Invăţătura și doctrina creştină 
au statornicit în mod indiscutabil că răul din lume 
nu are o existență ontologică. Răul nu este sub= 
stanță, ci numai un simplu accident. Ca atare, el 
nu poate avea o cauză eficientă, o cauză pozitivă. 
Răul are cel mult o cauză negativă. Răul, după 
cum afirmă sfinţii părinţi și scriitorii bisericeşti cari 
au studiat in mod aprofundat problema răului din 
lume, este o privaţiune a binelui. El nu este ac» 
ţiune, ci lipsă de acţiune a Providenţei. Dumnezeu 
prevede răul așa cum a prevăzut şi păcatul în 
care aveau să cadă protopărinți noştri. Dar Dumas 
nezeu nu vrea răul, nusl creiază, după cum n'a 
vrut nici păcatul. Prin faptul că Dumnezeu îngă= 
duie răul în lume, poate fi considerat, e drept, 
cauză permisivă a răului. Dar putem noi oare să 
ne plângem împotriva lui Dumnezeu şi săsi impus 
tăm că n'ar trebui să permită existența răului în 
lume? Fireşte că nu. Pentrucă făcând aceasta ar 
trebui să=i imputăm în primul rând de ce nesa dat 
libertate de voinţă și, deci, posibilitatea de a o 
folosi cum credem noi de cuviință? De ce nesa 


dat liberul arbitru? De ce nesa dat autonomie 
spirituală? De ce nu nesa făcut nişte manechine 
iresponsabile, nişte roboţi? Nu suntem noi oare 
de vină că am abuzat de libertatea de voinţă pe 
care nesa dat:o Dumnezeu? Nu suntem noi oare 
de vină că prin această rea întrebuințare a libera 
tăţii de voinţă ne=am dat stricăciunii și nesam 
injugat cu moartea“? De ce să nu punem atunci 
obârşia răului din lume în voinţa noastră, iar nu 
în voinţa lui Dumnezeu? De cesi mai cerem lui 
Dumnezeu să ne scape de „boldul morţii“ şi să 
ne izbăvească de trupul acesta pieritor? De ce 
perseverăm să credem că moartea nu poate fi 
înțeleasă, nu poate fi justificată? Nu murim oare 
din vina noastră? Nu ne=am făcut oare din oameni 
liberi „sclavii. morţii“, după cum spune Taţian, 
prin săvârşirea păcatului? Nu este moartea o justă 
sancţiune, o dreaptă penalitate aplicată omului 
pentru îndrăznela cinică de a fi vrut „să fie ca 
un Dumnezeu“? Cum putea oare pedepsi Dum» 
nezeu pe om mai echitabil decât deposedândusl 
de existența trupească, pentru culpa de a nu fi 
realizat nemurirea trupească, deşi a avut putinţa 
s'o facă? Nu vedem că moartea este urmarea pă» 
catului și ea va rămâne pe pământ atâta timp cât 
omul se va lăsa stăpânit de păcat? 

De unde vine răul în lume, dacă Dumnezeu 
există? De ce ne duce moartea pe toți în corturile 
ei întunecate? Căci rând pe rând ne ducem toţi, 
cum spune poetul cu inimă de văpaie. Anii noștri 
se pierd ca sunetul unui cântec elegiac, ca o mes 
lodie duioasă venită de undeva de departe. Chiar 
cerul şi pământul vor peri, numai Tu, Doamne, 
vei rămâne în veacul veacului acelaș. Toate ca 
o haină se vor învechi, ca pe un vestmânt le vei 
strânge pe toate şi toate se vor schimba, numai 
Tu, Doamne, vei rămâne acelaș și anii Tăi nu se 
vor sfârşi)... Cine mă va .isbăvi de trupul acesta 
trecător? Am intrat în veleatul morţii și mi=e su» 
fletul răvășit de spaimă, mise frică de ceasurile 
obscure ale morţii. De ce nu mă lăsaţi să strig 
mai tare şi să cer ajutorul lui Dumnezeu în ceasul 
acesta cumplit? De ce mă siliți să tac şi să«mi 
incinerez întrebările acestea care mă frământă atât 
de greu? De ce imi cereţi să sting tumultul din 
mine? De ce nu mă lăsaţi să sgudui cerul din 
temelii, ca să treacă peste faţa cernită a lumii 
suflare de viaţă nouă?... 

Dar, omule, tu cine eşti care răspunzi ime 
potriva lui Dumnezeu? Au doară va zice făptura 
celui care a făcutso: pentruce m'ai făcut aşa? Au 
nare putere olarul peste lut, ca din aceiași fră» 
mântătură să facă un vas de cinste, far altul de 
necinste?... Pe aripile diafane ale vântului acesta 
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hoinar de undeva de dincolo de culme imi vine 
şoapta acestei blânde mustrări, ca să adoarmă în 
mine tot aleanul și să mă facă să accept destinul 
ce ni s'a dat fără nici o cârtire. 

Problema răului a exercitat asupra sufletului 
meu o mare putere de seducţie, formând obiectul 
de. predilecție al preocupărilor mele spirituale. Imi 
place atât de mult să gravitez în jurul acestei 
probleme, deşi sunt convins că niciodată nu voi 
putea aduce o contribuţie eficace la deslegarea ei. 
Problema constituie un veşnic semn de întrebare 
pentru oamenii de serioasă armătură teologică şi 
filozofică. Nimic nu mă îndreptățeşte astfel să pro= 
nunţ sentinţe în cari să arăt punctele vulnerabile 
şi întunecate ale unei lumi create şi ocârmuite de 


un Dumnezeu atotputernic şi atotbun, să emit pă» 
reri cari să formeze o critică la adresa acestui 
Dumnezeu, sau, în fine, să formulez întrebări în 
legătură cu existenţa aparent nejustificată a răului 
din lume. Nu, eu nu voi ridica niciodată dege» 
tul meu impotriva lui Dumnezeu în semn de 
acuzare. Nusi voi cere niciodată socoteala de ce 
a făcut lumea aceasta cu grave deficienţe. - căci 
aşa ni se pare nouă. lar dacă din frământarea mea 
lăuntrică vor ţâșni totuşi şi unele reflexii indes» 
lung refulate, ele vor avea totdeauna un suport 
ideologic în desăvârşită concordanță cu învăţă» 
tura Bisericii sub a cărei strașină odihnitoare 
găsesc suprema destindere spirituală şi din al cărei 
pahar euharistic mă împărtăşesc și astăzi, 


LA POARTĂ VECINICIEI 


de VALENIIN RAUS 


Auzi cum suflă vântul peste miriști ? 
A 'ngălbenit de /rică-aseară luna, 
Plecase roşie ca totdeauna 

Si a pălit călcând pe linişti. 


Sosi un visăforzpoet fără chitară 

La poarta Dragei, venind din altă lume. 
N'avea nici cal, nici drum, nici fară, 
Dar nu avea nici peană şi nici nume. 


Se clătinau în mânăzi fagi 

Ce lau ştiut copilul lor odată 

Și murmurau însângerați trei fragi 
Crescuţi pentr'un obraz înzăpezit de fată. 


Nici inima zăluda nu mai bate 


Și nici Dănuţii plopilor nu tremură în dungă 
Șiza zis poetul oprit lângă cetate | 
Imbătrânit şi palid de atâta cale lungă: 


De când pe fusul vremii a început să toarcă, 
Beteala anilor cu viața mea în două 

Din tainiţile bolfii mi-a povestit o Parcă 

De o Domnifă albă cu degete de rouă. 


Strigă poetul săzi deschidă vecinicia. 
Atunci de peste ziduri ieşi flăcăul soare 
Și se auzi deodată: Cine călca-va glia 
Moare, Și repetă ecoul iarăși: moare, 
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SUVERANITA IEA COPILULUI 


de ILIE MĂNIŢIU 


E de netăgăduit adevărul afirmației că omul 
se găseşte, în fața permanentizării sale ca specie, 
sub sceptrul suveranităţii copilului. Copilul repres= 
zintă puntea de legătură între generaţii, între pene 
umbrele trecutului și lumina viitorului și'n faţa 
acestei legi implacabile omul își pleacă supus 
majestatea sa. 

In braţele mamelor crește viitorul în chipul 
copilului, iar la picioarele lor se joacă istoria (Ellen 
Key). In sângele nostru clocotesc bunii şi stră» 
bunii, glasul sângelui e însuşi glasul istoriei care 
se cere imperios perpetuată. 

Copilul ne stăpâneşte incă de când e numai 
un principiu suveran al vieţii, iar apoi suverani» 
tatea lui se continuă sub cerul familial până în 
momentul când legea se vede asigurată. Suveras 
nitatea copilului e însăşi porunca legii. A nu simţi 
şi a nu te subordona acestei suveranităţi este egal 
cu o sfruntare a sensului existenţial, cu o trăire 
dincolo de periferia imperativelor firii. 


Dar, spuneam mai sus, suveranitatea copi= 
lului, ca principiu al perpetuării, se prelungeşte în 
cadrul familiei până în momentul când legea se 
vede asigurată. 

Temistocle zicea prietenilor săi: „Copilul meu 
este arbitrul Greciei. EI stăpâneşte pe mama sa, 


mama sa mă stăpânește pe mine, eu stăpânesc pe 
Atenieni şi Atenienii stăpânesc pe Greci“ (Plutarh, 
Vorbe însemnate). Ar fi o absurditate să acceptăm 
concluzia în simplitatea ei aparentă. In dosul acestor 
cuvinte trebue să vedem nu afirmarea unei auto= 
rităţi statale, ci confirmarea excepţionalei consi= 
deraţii de care se bucura copilul in lumea ateniană. 
Desluşim în taina acestei fraze, secretul strălucirii 
ateniene, rădăcina pe care s'a ridicat măreţia unei 
culturi, însăși aceea suveranitate a copilului în fața 
căreia se pleca înțeleptul din Agora ca şi ilotul 
umil, regele ca și ostașul, ghicim arbitrul unui stil 
de viaţă. 

Suveranitatea copilului ne e sădită în sânge. 
Sub cerul familial, copilul, prin iubirea cu care îl 
înconjoară părinţii, devine stăpânul inimilor. De 
altfel toată truda unei vieți ar fi lipsită de sens, 
dacă nu s'ar desfăşura sub auspiciile acestor stăpâni 
ai inimilor noastre. Ce e acest devotament, dacă 
nu recunoaşterea unei suveranităţi? 

Stăpânirea copilului e stăpânirea blândeţii, a 
delicateţii, a nevinovăţiei, a slăbiciunii, e confir» 
marea îndestructibilei legături intre fructul sâns 
gelui şi om. 

Natura s'a văzut obligată a sădi in om acest 
instinct de subordonare, tocmai, cum am spus 
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mai sus, pentru conservarea speciei. Fără acest 
scut, fără maternul devotament, perpetuarea ar fi 
fost imposibilă. 

Ideia de stăpânire la copil ni se revelează 
autoritar odată cu naşterea lui, odată cu ţipătul. 
Prin acest semnal viaţa își exprimă strigătul ei de 
biruință, dar tot prin el ea își autostotalizează 
condiţiile necesare pentru înmugurire şi creştere. 
Omul înregistrează această afirmare a vieţii şi se 
subordonează ca unei trebuinți poruncitoare şi 
permanente. Această subordonare se prelungeşte 
dealungul copilăriei în pubertate şi adolescenţă, 
diluândusse şisapoi topindus=se în echilibrul matu= 
rității, 

Dar acuma e necesar să precizăm anumite 
sensuri. Dacă se poate vorbi de suveranitate ia 
copil, ca de un principiu ce dictează legii con 
tinuității vieţii, ca de un principiu cosmic sădit în 
carne, se mai poate vorbi şi de o falsă suvera» 
nitate, deplasată şi despotică. 

Vom deosebi deci, după caracterul lor, două 
feluri de suveranităţi la copil: o suveranitate na= 
furală caresşi are originea în însăşi principiile esens 
țiale ale vieţii şi o suveranitate deviată, despotică, 
pe care am numitio suveranitate vicioasă. Am 
văzut că suveranitatea naturală copilul o obţine 
de pe când el nu e decât un principiu, preluns» 
gindusse apoi în viaţă ca o lege a continuității 
şi a desvoltării. Ea e in raport invers cu progres» 
sul vieţii: cu cât se conturează mai mult omul 
din mica făptură, cu atât suveranitatea lui scade, 
legea simţindu»se tot mai în siguranță. Ori, tocmai 
în opusul acesteia constă unul dintre caracterele 
esenţiale ale suveranităţii vicioase. Dacă suverani» 
tatea naturală face ca omul în devenire să=și taie 
în pas cu anii, una câte una frânghiile cari il ţineau 
ancorat în apele maternității, retrăgândusse tot mai 
mult în interior, suveranitatea vicioasă a copilului 
creşte în raport direct cu vârsta, împingândusl 
spre un parazitism tiranic, 

Această suveranitate deviată apare la copil 
odată cu formarea eului, în vârsta opoziţiei (2-5 
ani), In această perioadă pătrunde în eul său o 
fâşie din suveranitatea naturală pe care o exers 
cită asupra celor din jur, antrenândusl spre capris 
ciul suveranităţii despotice. Procesul psihologic 
care determină această atitudine a copilului, e 
simplu şi cauza lui trebue căutată în educaţia 
greşită. 

In perioada formării eului copilul începe 
să=şi determine poziţia sa față de natura palpabilă, 
trezindusse totodată în el şi zorii unei conştiinți a 
valorii forţelor sale. lată deci această mică „majesa 
tate“ în mijtocul unei lumi în care obiectele şi 
fiinţele ii sunt sclavi, gravitând toate spre egocen» 


trismul său, părinţii prea plecaţi şi prea supuşi servi 
absorbiți complectamente în cercul capriciilor „mis 
cului suveran“. Suveranul vicios nu e pus în sis 
tuația de a avea o experienţă naturală în mijlocul 
realităţii. El e ferit tocmai de ceeace formează 
acea opoziţie a lucrurilor, instructivă şi creatoare 
de echilibru între individ şi lumea înconjurătoare, 

Prin dispensarea copilului de experiența nas 
turală, precum mai ales prin subordonarea docilă 
faţă de capriciile sale, se exercită acel apetit dău» 
nător, spre ce am definit noi mai sus prin suve» 
ranitate vicioasă, activă. In special se observă 
aceasta în familiile cu puţini copii şi mai ales în 
clasa de sus și în cea mijlocie. 

Caragiale a prins atât de fidel în icoana 
„Domnului Goe“ imaginea acestui mic suveran 
vicios, adulat, în calea căruia bariere nu existau. O 
proectare in adolescență a acestui „Domn Goe“, 
multiplicat în atâtea şi atâtea exemplare, întâlnim 
la fiecare pas. Pilda biblică a „fiului risipitor“ e 
o splendidă ilustrare a acestor despoţi vicioşi, 

Pericolul ces] prezintă aceştia din punct de 
vedere social nu e mic. Primejdia creşte mai ales 
atuncea când se strecoară în artă, în politică, în 
posturi de răspundere, pentrucă viciul de a reduce 
totul la numitorul comun care e egoismul lor, îi 
urmăreşte, determinândusi la tiranizarea mediului, 

In familiile populate copilul creşte sub sceps 
trul suveranităţii naturale, din marginile căreia nu 
poate sări. El stăpâneşte doar inimile, întorcân» 
dusle spre el fără ca să subordoneze totul din jur, 
voinţii sale. Stăpânirea lui e stăpânirea naturii, în 
conştiinţa lui ridicândusse doar ideea dependenţei 
fiinţei sale slabe şi primejduite. 


Prin acestea să nu se înţeleagă că am intens 
ționa să pledăm pentru o educaţie în care îndi» 
vidualitatea e violentată sau neglijată. In cele de 
mai sus am voit să determinăm doar una dintre 
noţiunile pătrunse în pedagogia modernă şi în 
special în unele sisteme de educaţie ultramoders 
niste. 

Nesam referit mai mult la educația în famis 
lie, căci aici e mai puţină posibilitate de control, 
empirismul şi afectivitatea maternă fiind de cele 
mai multe ori singurele călăuze, 

Oricine trebue să admită că omul nu este 
liber săsși educe copiii cum vrea, sub pedeapsa 
de a face din aceştia nişte rataţi ai vieţii. Fiind 
incadrat în colectivitate, el este obligat de însăşi 
necesităţile cercului social, să urmeze măcar în 
parte „tipul regulator“ al educaţiei, determinat de 
anume tradiţii și „idei cari nu sunt produsul numai 
al epocii date, ci sunt în cea mai mare parte 
produsul generaţiilor anterioare“ (C. Narly), 
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FIRISTOS SI ACIUALITA TEA 


de Pr. AUG. FAUR 


Au trecut aproape două mii de ani de când 
Fiul lui Dumnezeu, luând trup omenesc, s'a săs 
lășluit între noi. 

Naşterea Lui a insemnat un eveniment unic, 
căci odată cu cântecul de pace al ingerilor din 
Noaptea Sfântă a apus lumea cea veche şi pe 
ruinele ei a inceput să se ridice - încet, dar sigur 
„ lumea cea nouă, de mult așteptată. 


Încet, fiindcă reformele mari nu se produc 
cu ușurința cu care suntem ispitiți să credem. 
Lumea mare, aşezată în alvia unei tradiţii de sute 
de ani, dacă nu chiar de milenii, nu poate cons 
cepe lucrurile altcum decât aşa cum sunt. Pe 
vremea Mântuitorului, lumea trăia într'o atmoss 
feră insuportabilă. Potentaţii, sătui de petrecerile 
sgomotoase, credeau că«şi mai pot prelungi setea 
de viaţă delectândusse în acele vestite arene ros» 
mane, unde Îi se înfățișa drept spectacol vărsarea 
de sânge omenesc. Abrutizaţi până în măduva 
oaselor, aveau nevoe de aceste scene dramatice 
pentru asși mai potoli setea după ceva sensațional. 
Poporul de rând şi sclavii, în special, cari erau 
tratați uneori mai rău decât animalele, simțeau 
insă că lumea aceea nu mai poate dăinui; prea 
era putredă, prea mirosea a descompunere = şi aşe 
tepta să răsară de undeva soarele unei alte vieţi 
mai bune. 

Şi acest soare nou a și inceput să se ridice 
la orizont. Era creştinismul. La început mic, cât 
un grăunte de muştar, pe urmă tot mai mare, 
până a ajuns o putere de care a trebuit să se 
țină seamă. Cuvântul lui cădea greu, fiindcă era 
proaspăt şi plin de putere. Hristos a spus: Eu 


sunt lumina lumii... Eu sunt calea, adevărul şi 
viaţa... Eu dela Tatăl am venit şi iarăș las lumea 
şi merg la Tatăl. Voi întreolaltă sunteţi fraţi. Cine 
este domn și cine este rob, cine este mare şi cine 
este mic, care=i parte bărbătească şi caresi parte 
femeiască? Toţi suntem „fiii Celui Prea înalt“. 

Pentru cei mici și oropsiţi, cuvântul Lui cald 
era balsam răcoritor. Cei ce s'au apropiat cu inima 
blândă de El nu s'a înșelat în așteptările lor. Era 
destul săsi auzi vocea blândă, săsi vezi fața ses 
nină, ca să te simţi uşor în jurul Lui. Şi când ne 
gândim că din gura Lui n'au ieşit decât cuvinte 
de pace şi de iertare şi că toţi cei oropsiţi şi chi» 
nuiţi au aflat în El pe prietenul, pe fratele care 
isa alinat şi tămăduit, înţelegem ușor de ce era 
iubit şi ascultat. 


Mântuitorul Hristos a propovedult cu toată 
fiinţa Lui. La El n'a existat nici o disonanţă. Cus 
vântul a mers alături de faptă şi nici când cu» 
vintele Lui n'au fost desminţite prin fapte. 

O viaţă care s'a dăruit cu toată tinereţea şi 
cu toată vigoarea, binelui obştesc, era imposibil 
să nu dea roade. Binele, deși se prinde greu, dacă 
pui în slujba lui tot focul convingerilor sfinte, 
incet, dar sigur, va aprinde inimile ascultătorilor, 
De aceea, sf. apostoli, electrizaţi prin puterea sf. 
Duh, s'au înflăcărat pentru cauza sfântă şi din 
slabi şi neputincioşi au devenit fari şi chiar „nes 
buni pentru Hristos,“ 

Peste capetele lor s'a putut abate tot focul 
urii şi al răsvrătirii stăpânirii de atunci: lor nu lesa 
păsat. Atâta au știut că sunt în slujba unei cauze 
sfinte şi nu sau dat bătuţi nici morți. A curs 
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sânge cu nemiluita, s'a infipt sabia păgână și 'n 
piepturi de femei şi de copii, dar inima s'a arătat 
mai puternică decât spada lucitoare a temuţilor 
cesari romani. Imperiul roman demult a apus, a» 
mintirea lui trăeşte doar în manualele de şcoală, 
dar lisus Hristos, cu așezământul Său - Biserica - 
rămâne peste veacuri ca o stâncă falnică, luminată 
de farul radios al credinței. Ateism, materialism, 
panteism, pozitivism, empirism, idealism, scepti» 
cism, utiliarism, transformism, marxism, socialism, 
ocultism, teosofie, -spiritism şi francmasonerie s'au 
prăbuşit şi se prăbuşesc ca valurile mării in faţa 
unei stânci de granit. Hristos rămâne pavăză ne 
clătită, sau cum se exprimă Giovani Papini: „După 
atâta delapidare de timp şi deşteptăciune Hristos 
n'a fost isgonit din lume... Orice s'ar face, Hristos 
rămâne un sfârșit și un inceput, o genune de 
taine dumnezeeşti la. răspântia a două crâmpee de 
istorie omenească“ (Viaţa lui lisus). 

Dar, oare, în ce rezidă miracolul trăiniciei 
Evangheliei Domnului? In ce factor trebue săsi 
căutăm puterea de viaţă, incât a fost, este și va 
fi în stare să reziste tuturor pornirilor răutăcioase? 

Răspunsul nu este greu de aflat. Ba, incă e 
cu mult mai ușor decât nesam putea închipui. 
Dumnezeu e fără de inceput și fără de sfârșit; 





Icoană veche 


inaintea Lui totul se prezintă intr'un veşnic pres 
zent. Şi nusi decât firesc să spunem că inaintea 
Lui lumea se prezintă într'o continuă actualitate. 
Pentru El veacurile sunt doar clipe, căci El ne» 
fiind condiţionat de timp nici nu măsoară lucru» 
rile in timp. Pentru El mia de ani e ca ziua de eri 
care a trecut. Trăind peste vremi, învăţătura Lui 
este peste contemporaneitate. Ori, Mântuitorul s'a 
coborit din slava cerului tocmai pentru a drege 
haina păcătoasă a vremii şi a o aduce in legătură 
cu veşnicia cuvântului dumnezeesc. „Eu pentru as 
ceasta m'am născut și pentru aceasta am venit în 
lume ca să mărturisesc adevărul; tot cel ce este 
din adevăr ascultă glasul meu“. Şi cuvântul Lui 
este adevărul cel veşnic. Învățătura Lui e în des» 
plină conglăsuire cu realitatea. La El totul e clar 
și mai ales totul se potriveşte cu cerințele intime 
ale sufletului omenesc de totdeauna. 

Slabi şi târiți cu uşurinţă pe povârnișul pă» 
catelor şi al desnădejdii, ce nesam face dacă n'am 
avea sprijin credinţa că Dumnezeu ne e tată și 
ne iubește cu o dragoste mai presus de fire? In 
bunătatea Lui se topeşte toată ingândurarea noa» 
stră. Ancoraţi cu toată inima în El, sufletul ni se 
luminează, cugetul se întărește și trecem prin va» 
lurile vieţii cu paşi mai siguri. El a spus: „Veniţi 
la mine toţi cei osteniţi și însărcinaţi și eu vă 
voi odihni pe voi“. Şi când, va ajungeoare, omul 
să nu mai cunoască suferința? Când va fi omul 
atât de fericit încât să nu mai simțească tre» 
buință de a se împărtăși de mângăerea divină? 

In persoana Mântuitorului Hristos se găseşte 
cea mai bună doctorie pentru a birui nenumă» 
ratele piedeci ce le aduce viaţa. Clopleșiţi de griji 
şi mai ales sguduiţi de clipele extraordinare de 
critice în care îl pun anumite evenimente din 
viață, ce s'ar face bietul om dacă harul sfânt nu 
sar cobori peste el și nu sar întări cugetul? 

In luptă cu viaţa, Mântuitorul Hristos a spus: 
„Indrăsniţi, eu am biruit lumea“. Da, îndrăsniţi! 
Şi, Doamne, ce miraj, ce forţă nevăzută se ascunde 
îndărătul acestui cuvânt. Mai rău decât cu mine 
„ vrea să ne spună Mântuitorul - nu se va 
întâmpla nici cu voi. Şi eu am indrăsnit, dar din 
suferința mea, din adâncimea mormântului meu, 
a strălucit lumina și bucuria invierii. 

In Hristos se potoleşte orice furtună. Cât de 
răi suntem şi câtă pornire duşmănoasă nu ne îns» 
volburează inima ori decâte ori lucrurile nu se 
desfoară aşa cum ne este dorința intimă a cuge» 
tului. Pentru pacea dintre indivizi, pentru liniștea 


„dintre neamuri, câte legi nu sau votat şi câte 


conferințe nu și-au făcut program de viață. Unii 
cred că pacea o poate aduce afirmarea dreptu» 
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rilor de rasă, triumful unei idei nuanţate de in» 
teresele unui popor, alţii progresul, alţi tehnica, 
alții cultura, alţii alte curente de natură unila= 
terală; dar, ori decâte ori se uită, intenţionat 
sau din scăpare de vedere, că toţi suntem fiii a» 
celuiaș Părinte, acelaș suflet, cu aceleași drepturi 
la viaţă, pacea care se creiază are doar caracter 
de provizorat, pentruca mâine, când altul se va 
ridica sub emblema altei formule, pacea să dis» 
pară şi din nou conflagrații răsboinice să întus 
nece lumea. Formulele interesate ale lumii sunt 
doar jocuri dea ascunselea, căci până când oa» 
menii nu se vor convinge că cu toţii suntem fraţii 
nu vor face multă ispravă. Ci, lisus a zis: „In 
aceasta vor cunoaşte că sunteţi prietenii mei de 
veţi avea dragoste între voi“. Şi: „Nu vă iubiţi 
numai cu cuvântul, ci cu fapta şi cu adevărul.“ 
Căci adevărul e clar: „De va zice cineva că iubeşte 
pe Dumnezeu, iar pe fratele său il ureşte, este min» 
cinos, pentrucă celce nu iubeşte pe fratele său pe 
care» vede, cum va iubi pe Dumnezeu, pe care 
nus=| vede.“ Şi iarăși: dragostea faţă de EI se res» 
oglindeşte in semenul nostru gol şi flămând, ne» 
norocit şi încarcerat, în semenul bolnav şi des= 
orientat; dragostea lui se vede în orice lacrimă 
stearsă, 


Operele de caritate ale statelor civilizate sunt 
mici scânteeri ale duhului evangheliei. Bunătatea 
şi înţelepciunea oamenilor de inimă sunt efluvii 
ale duhului Mântuitorului Hristos, care tuturor 
toate s'a făcut numai ca toţi să plece dela El mân= 
gâiaţi. Cu cât e omul mai superior şi mai sus 
pus, cu cât va voi să între mai adânc in con» 
ştiinţa şi stima celor gospodăriţi de el, cu atât va 
trebui să se apropie, cu toată fiinţa lui, de idealul 
perfecțiunii, de Hristos. Omul mare va fi mare 
în măsura în care va şti să rămână senin în faţa 
celor mai delicate situaţii. Ori, unde se va afla, 
în toată istoria omenirii, un om care săsși fi păs» 
trat seninătatea ca Mântuitorul Hristos. Palmele 
nu Lsau intimidat, insultele, batjocurile nu Lsau 
scos din fire, chinurile şi chiar moartea lesa privit 
şi primit cu resemnarea omului hotărit. Domnul 
a fost invățător şi cea mai groaznică învăţătură 
nesa dat:o tocmai în tăria Lui morală, încât chiar 
şi sutașul care a executat porunca răstignirii a fost 
nevoit să exclame: „Cu adevărat omul acesta 
Fiul lui Dumnezeu a fost!“ Suferinţa Lui a născut 
atâta bărbăţie încât după el sute şi mii de mare 
tiri doreau momentele de suferință pentru Hristos. 

Mânecând din consideraţii omeneşti, unii în» 
văţaţi au voit să se ridice deasupra Lui. In po» 
runca lor nu s'au dat la oparte din faţa celor mai 
grosolane apucături. Unii au voit săi facă cus 
vântul mincinos, alții săsl depășească în calcule ; 
fulgerile lor insă s'au indreptat mai întâi spre ei. 
Iulian Apostatul a murit rostind memorabilele cu» 
vinte: „Ai învins Galileene“, iar Fr. Nietsche 
Şisa dat ultima suflare în durerile grozave ale unei 
viziuni din care nusl scăpa cel „răstignit.“ 

Peste răutatea unor oameni, Hristos stăpâ» 
nește conştiințele. Cu numele Lui pe buze se în» 
cepe ziua de lucru şi cu El se sfârşeşte. El e pas 
văza vieţii şi sub scutul Lui se pun atâtea inimi. 
De El nu te poţi dispensa. Omul are nevoe de 
cineva care să fie alături de el, să-l înţeleagă, 
să=l ajute și să=] infrătească cu semenii pentru o 
pașnică viețuire. Ori, între toate persoanele ce au 
apărut pe pământ nu se află unul care să îme 
pace orice conștiință și să mângăe orice suspin 
ca Mântuitorul Hristos. 

Persoana lui e pururea vie şi prin lumina 
Evangheliei vorbeşte fiecăruia din noi. ŞI care e 
nebunul, care descoperind izvorul vieţii să nu 
bea din el? 
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INTR'O NOAPIE 


de ROMULUS HATOS 


Dușumeaua trosni uscat şi greu ca sub pis 
ctorul unui dușman invizibil. Noaptea, in came» 
rile încărcate cu mobilă veche, zgomotele fugare 
trezesc ecouri negre de tăcere. 

Omul din pat nu dormea. Din când în când 
un fior epileptice îi scutura genunchii. In urechi îi 
țiuia liniștea ca atunci când asculţi cu paharul la 
ureche glasul monoton al aierului. Undeva, departe, 
un ciasornic bătu rar şi metalic sferturile de oră, 
La fiecare lovitură de clopot noi prăpăstii de 
singurătate şi de tristeţe se căscau în sufletul iui. 
De mult sar fi sculat dacă n'ar fi fost sigur că 
scrâșnitul ruginit al patului va sfâșia brutal tăcerea 
aceasta de necuprins, 


Voia, trebuia să se scoale şi totuşi picioarelesi 
erau trândave şi fără viaţă, ca de cârpă. Era a treia 
noapte nedormită. Când aţipea uneori, glasuri ne 
cunoscute, voci impotriva cărora nu putea face 
nimic, îi șopteau iarăși şi iarăşi aceleaşi gânduri 
negre ce îi le sugera realitatea in stare de veghe, 
Sângele bătea des şi greu la tâmple. Stătea acum 
ghemuit într'un colț cu genunchii strânşi în braţe, 
ca pe vremuri când era mic și tremura de frică 
și de frig in casa mare, tristă, a unchiului său. 
Atunci insă putea plânge. Când ploaia cânta mos 
noton în strașină, adesea adormea cu resemnarea 
celor obosiţi şi îndureraţi. Ce triste mai erau nop» 
țile acelea! El n'avuse tată legitim, far mamă»sa 
murise de mult. După multă codeală, unchiul 
loan il luase la el în casa din celalalt capăt al 
satului. Mare, de două ori cât casa lor, avea nişte 
camere largi şi aproape pustii. Ici=colo câte un 
dulap sau câte o masă făceau figură tristă în spas 
ţiul imens din jurul lor. Tanti Mia, soţia unchiului 
loan, era bolnavă. Pe vremuri fusese o femeie 
frumoasă, mai era încă, dar picioarele i se um» 
flaseră şi abia mai putea umbla. Săraca tanti Mia! 


In fiecare noapte picioarele ei obosite şi bolnave 


roboteau înăbuşit pe podelele atât de reci iarna, 


ca să îndeplinească absurde dorinţi trezite de jocul 
nebun al aburilor de alcool în capul unchiului 
loan. Căci unchiul Ioan se imbăta în fiecare seară. 
Dumnezeule, dar când o bătea! Sbierând, cu ochii 
injectaţi se repezea la biata femeie sprijinită în cârji. 
Pumnii loveau fără răgaz în faţa blândă scăldată'n 
lacrimi. Uneori trupul slab, sprijinit pe picioarele 
bolnave, se prăbuşea cu sgomot surd pe duşumea, 
Cu greu, trumurând, femeia încerca să se ridice. 
Urma atunci un joc sinistru. Unchiul se făcea că 
n'o îa în seamă, apoi când era deja în genunchi, 
o impingea brutal îndărăt cu piciorul. Şi râdea. 
Un râs cesţi îngheţa sângele in vine. Viaţa unei 
femei blânde se măcina astfel zi de zi între patru 
pereţi, neştiută și neajutată de nimeni. Numai 
câteodată, când era soare şi unchiul loan dormea 
răpus de băutură, îşi scotea scaunul afară și stătea 
cu cârjile în poală ceasuri intregi, bucurândusse 
de o efemeră favoare a naturii. Atunci întotdeauna 
se gândea la trecut. Departe, într'un sat de șes, 
unde ochiul se pierde pe întinsele câmpii peste 
cari seara coboară umbre jucăuşe; au trăit mo» 
dest şi cinstit părinţii ef. Se mai gândea adesea 
şi la Puiu. Tuşa Mia a avut și un băiat. Puiu era 
numai de patru ani și zâmbea cald şi dulce cu 
dinţii lui puţini, măicuţii sale bolnave. Intr'o noapte 
când unchiu a sbierat mai tare decât de obicei, 
Puiu s'a speriat şi inimioara lui a bătut repede, 
atât de repede încât s'a stricat ca o jucărie fragilă. 


Intotdeauna meditaţiile acestea se terminau 
într'un singur fel: Unchiul loan se trezea sbierând 
de se cutremurau geamurile. Obrajii mătuşii Mia 
păleau din ce in ce şi se ofileau pe incetul. Dar 
și viaţa omului din pat se desvolta ca o creangă 
strâmbată de urgia vremurilor in mediul acela 
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blestemat. În fiecare seară, după ce se culcau serz 
vitorii, rămâneau singuri cu tușa Mia în casa tă 
cută, Mâncau cu gândurile departe, când şi când 
lingura de metal se ciocnea mai tare de porţe» 
lanul farfuriei. Tresăreau de câteori se auziau paşi 
prin curte. Unchiul venea târziu dela crâșmă. Se 
culcau. Ceasuri întregi așteptau înfriguraţi, paşii 
grei ai unchiului. Frica asta o purtară ani la rând. 
Toate au trecut. Viaţa mătuşii Mia S'a irosit ca o 
candelă lipsită de ulei, a murit şi unchiul într'o 
noapte ingheţată, dar frica a rămas pe mai departe 
in sufletul lui tânăr. A rămas săsi tortureze ani 
la rând viaţa. De atunci, intotdeauna când se lasă 
noaptea şi prietenii se zăvoresc în somnul lor 
lăsândusl pe el singur, o frică teribilă îl cuprinde. 
E așa ca şi cum mii de ghiare nevăzute l-ar urmări 
peste tot. In acelaş timp așteaptă mereu ceva, 
ceva extraordinar şi fatal, ceva care vine ca paşii 
grei ai călăului pe lespezile temniţei. La moştenirea 
aceasta se gândea omul din pat cu genunchii prinşi 
în braţe să nu mai tremure. 


„ Scoase cu greu un picior, apoi altul; în cele 
din urmă se dădu jos deabinelea din pat. Cu mâini 
nesigure dibui prin întunerec după scaunul pe 
care erau aruncate hainele. Găst şi işi aprinse o 
țigară. Chipul galben şi răvăşit jucă ireal şi straniu 
în oglindă apoi se destrămă odată cu flacăra chi» 
britului. Aştepta şi acum să treacă pașii grei şi 
ireali ai Unchiului pe cărările pline de tenebre ale 
inconştientului. In asemenea clipe de încordată 
aşteptare îi venea să fugă cu părul vâlvoi pe stradă, 


să intre în restaurante, să se îmbete până la îns tă 


conştienţă. 

A făcutao pe vremuri şi asta. Intotdauna însă, 
oricât de beat ar fi fost paşii aceia răsunau clar 
ca o neagră povestire în sufletul lui. Nu odată 
capul isa căzut hohotind pe masă. Beţia il scârbise 
în cele din urmă. Se trezea noaptea cu un nod 
în gât, îi vâjâiau tâmplele. Părea.că aude târâns 
dusse picioarele inerte ale tuşii Mia. Apoi o vedea 
zdrobită pe covor, cutremurândusse de plâns şi 
încercând să se ridice, Şi el, nu unchiul loan, el 
care era acum beat ca unchiul său, o trântea cu 
piciorul la pământ și râdea. Râdea şi el râsul acela 
blestemat. 

Poc, poc, cineva a bătut in clipa asta în ușă. 
A intrat apoi ca o arătare în camera cu mobile 
imbrăcate in pluş roşu şi uzat. Undeva mai văzuse 
mutra asta. A salutat luândusși căciula din cap, 
-apoi şisa privit ingândurat pantofii uzi şi incovoiați. 
De pe impermeabilul negru se scurgea ploaia tă= 
cută ca fiinţa lui întreagă. De ceso fi tăcând așa? 
Cine e? Ce vrea? In clipa asta primii paşi imas 
ginari trecură pe sub fereastră. Tot sângelesi fugi 


spre tâmple. In înimă î se făcu un vid imens în 
care ţâşni impetuos frica, cum țâșneșşte apa să ocupe 
un volum golit. Lucrurile din cameră începură un 
dans fantastic secondat de ritmul pașşilor nevăs 
zuţi. Nu distingea clar decât ochii şi gâtul omului 
tăcut. Lung şi uscat, se mărginea la extremitatea 
inferioară cu un guler prea larg de care atârna o 
cravată decolorată. 


Mărul lui Adam se repezea obraznic în sus. 
Pop, poc... Paşii invizibili sunară din nou în ritmul 
acela infernal. Fulgerător, întinse mâna spre gâtul 
omului. 

Surprins, omul căscă niște ochi enormi, se 
dădu un pas înapoi, apoi fugi trântind uşa. Un 
om bătrân fugea îngrozit pe scări. Apa cesi intrase 
în pantofi acompania fiecare pas cu un scâncet 
de sărăcie. 

Ce fusese asta? Nu era decât bietul moș 
Nicolae, portarul. In mintea lui infierbântată însă 
totul luase proporţii de coșmar. Timpul se dilatase 
enorm și fiecare clipă măsurată în unități de frică 
părea o veșnicie. Incepu să se plimbe cu paşi mari 
prin Cameră. Din când în când se oprea. Din cui 
îl priveau miraţi cei câţiva strămoşi ai gazdei imor» 
talizaţi de un fotograf nu prea priceput. Acum se 
trezise complet! Era nebun? Era rău? Nu, era 
însă bolnav, foarte bolnav! 


Citise multe tratate de psihanaliză. Sperase 





D. Paciurea: Himera văzduhului 
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O. Angheluță: Portrete 


că va putea prin cunoașterea adevărului să des» 
facă complexul acesta blestemat. In zadar. Ori cât 
ar fi căutat să=și demonstreze în clipa când il în» 
vada sentimentul acesta de groază, că nui decât 
o tară-a copilăriei, fără bază reală, frica persista. 
Era convins că dacă șisar putea submina nu frica 
ci egoismul, ar putea reuși. Dacă ar putea ieși din 
sine, să»şi uite de propria persoană așa cum fac 
indrăgostiții când îşi admiră iubita, ar fi salvat. 
Atunci frica n'ar mai avea de ce se agăța şi ar 
dispare şi ea cu timpul. 

Pași, de astădată pași sprinteni, urcau scările. 
După ritmul lor neregulat bănuia că cel care urcă 
sare uneori câte două trepte odată. S'au oprit în 
faţa ușii. O clipă de ezitare. Ezita şi el. Cesar fi 
dacă ar stinge lumina? Va crede că tocmai acum 
s'a culcat şi»l va lăsa în pace. Ii era groază de 
oameni! Mai ales acum, când era cu faţa des» 
compusă de nesomn. Dar, persoana de afară î»o 
luă inainte. Un cap blond şi zbârlit se vâri încet 
înlăuntru. Nişte ochi de copil speriat cercetară o 
clipă camera pe omul din faţa lor. Fetiţa înghiţi 
un nod şi intră. Gaâfăia când a inceput să vor» 
bească, 

= Domnule Marcu, să mă iertați că vă des 
ranjez la ora asta. (De ce dracu s'or fi simțind toţi 
datori să repete fraza asta banală când şi aşa nu 
se sinchisesc să te conturbe?) 

- Cu ce te pot servi? (Iși dădu imediat seama 
ce ridicol sunau cuvintele acestea când erau ad» 


resate unui copil. Dar ce? Are să facă de acum 
şi pe dădaca?). 

- Mama vă roagă să veniţi până la nol. 
Stăm la etajul trei. 

— EI, astasi acum. 

Copilul observă îndoiala lui şi lăsă ochii în 
jos. Buza de jos îi se frământa a plâns. 

Furios își smuci pardesiul din cuier, îl trânti 
pe umeri, stinse lumina și ieși. Copila venea în 
urmă, abia ţinându»se de el. 

„ Pe aici. 

Nu era etaj. Era mansardă. Pe coridorul 
strâmt dădeau uși mici ca un capac de geamantan. 

- Aici stăm noi) 

Bătu tare în ușă. 

„ Da! 

Glasul de dincolo era umil și nesigur. Intră. 
Pe masă era o lampă de petrol cu abajur de por» 
țelan. Lângă masă o femeie bătrână, îmbrăcată în 
negru, privea intimidată la el. In părul ei alb avea 
prins un pieptene demodat. 


Casa era curată, dar supraincărcată. Mobilier 
de salon se invecina cu ustensile de bucătărie. 


Totul te făcea să crezi că oamenii aceștia 
aparținuseră pe vremuri unei familii distinse. Tab» 
lourile de pe pereţi întăreau această presupunere. 
Femeia inaintă spre el schițând un zâmbet timid. 
Timid dar bun. 


= Moş Nicolae, pe care lam trimis prima 
dată la D„voastră, se vede că era cam beat. Avea 
o față răvășită şi spunea nişte lucruri, când a re» 
venit! De aceea am trimisso pe Liuţa. Ştiu că ora 
nu e potrivită; totuşi după multă chibzuială am 
îndrăznit să vă conturb. 

Nu mai era furios. Era numai nelămurit. 


- Luaţi loc, Vă rog. Şezu. Fetiţa se aşeză 
şi ea pe un scăunel lângă maşina de gătit și mân» 
găia încet o pisică. Animalul incepu să toarcă 
liniștitor. 


„ Pe vremuri am fost oameni bine situaţi, 
începu bătrâna. De când a murit bărbatul meu însă, 
o ducem tot mai rău. Acum lucrez la o bancă şi 
câştig tocmai atât ca să pot trăi. Nesam îngropat 
în orașul acesta, ce zic, în casa aceasta; copila 
mea n'a fost niciodată la ţară. Instituţia la care 
lucrez aşteaptă o inspecție pentru săptămâna vii» 
toare. Zilele trecute directorul mi-a dat teancu 
acesta de registre să le verific până mâine. Aseară 
m'a anunțat că dacă reușesc să le termin până 
dimineaţă la opt, imediat după inspecţie imi dă 
două săptămâni de concediu. M'am gândit imediat 
la Liuţa. Am putea merge la ţară. Ce bine isar 
face aerul, apa și mai ales laptele. Singură însă 
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nu pot fermina. Acum e douăsprezece. Până la 
opt amândoi am putea termina. 

— Ştiu că ai lucrat în contabilitate. N'ai vrea 
să«mi ajuţi? Țisaşi fi foarte recunoscătoare! 


Se gândea la nopţile lui nedormite, la cele 
opt ceasuri de muncă. Ce să facă? In clipa asta 
întâlni ochii rugători ai fetiţei. Călătoria, câmpul, 
două săptămâni fericite depindeau de el. Se po» 
meni că mângăie obrajii îmbujoraţi ai Luiţei. Işi 
aruncă pălăria, pardesiul. 

Plecaţi peste registre, la lumina lămpii de 
petrol, din când în când întorceau paginile mari. 
Pe la două bătrâna se ridică să-și acopere copila. 
Linişte, liniște, peste tot linişte. Iși simţea sufletul 
uşor ca un convalescent trupul după o baie caldă. 
Par'că i se topise inima și în tot trupulii curgeau 
valuri de brom calmant. Când era mic, mai în» 
cercase sentimentul acesta. Işi aduce bine aminte. 
Stătea, într'o săniuţă acoperit în blănuri până la 
gât. Pe cap avea o căciulă, peste urechi un guler. 
Numai nasul și ochii erau afară. Servitoarea tră= 
gea de sfoară şi el privea împăcat și cam mirat 
țăranii mustăcioși ce treceau pe lângă ei. Sau 
reașezat la masă. Creionul fugea plin de zel pe 
coloanele de cifre. Din când în când se uita la 
obrazul zbârcit şi fericit acum, al bătrânii. Ar fi 
pariat pe orice că bătrâna nu se gândeşte decât 
la un singur lucru: ce fericită va fi Liuţa când se 


va urca în tren cu hăinuță de sărbătoare şi cu 
funda albă prinsă în păr! Doamne, Doamne, -câtă 
fericire se varsă în sufletul lui hărțuit în schimbul 
acestor câteva ore de neînsemnată muncă. Incetul 
cu încetul întunerecul de afară prinse a se des» 
trăma. Flacăra lămpii pălea. Mai erau câteva pa= 
gini. Oboseala incepea să-i apese greu pleoapele. 
Dar in suflet era atâta primăvară de par'că sar 
fi pornit să sune clopotele Invierii. La șapte, totul 
era gata. 

Bătrâna mai avea un ceas să-și pună gos» 
podăria în ordine, să facă ceva mâncare pentru 
Liuţa. Iși luă pardesiul și pălăria. Femeia vru să 
mulţumească, apoi renunță. Poate glasul nici n'ar 
fi servitso. Se uita numai la el, aşa cum nimeni 
nu se uitase de când a murit mamăssa. 

- Doamnă, să nu=mi mulţumiţi. Mi se pare 
că Unul, pe care lam negat atâta, misa făcut un 
bine de mii de ori mai mare decât acela pe care 
Vi lsam făcut eu acum. Deschise ușa incet, să n'o 
trezească pe Liuţa, apoi ieşi. Locatarii mai dora 
meau încă. Scările erau pustii la inceput, apoi 
unul câte unul, în frunte cu tanti Mia, coloana 
imaginară a tuturor nenorociţilor pe caresi întâls 
nise vreodată trecu pe lângă el. Şi zâmbeau blând 
ca bătrâna când deschise ușa. In firida dela etajul 
doi, chipul lui Hristos întindea de pe cruce larg 
braţele spre ei. 





Hristos Binefăcătorul (Biserica din Boiana, Bulgaria) 
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Un matematician organizează America 
de RADU CUCUTĂ 


Bursa, simbolul puterii banului, în unele ca- 
pitale e clădită nu departe de parlament. Aşa și 
trebue să fie, căci adesea între puterea economică 
şi cea politică e o legătură din cele mai strânse. 
Deaceea eu totdeauna mi-am închipuit că între 
bursă și parlament există coridoare subterane, pen- 
tru comunicări şi sugestii tainice și pentru ajuto- 
rare reciprocă în „loviturile“ mari, producătoare 
de sensaţii atât de dureroase uneori. 

Dupăcum la bursă dictează de cele mai multe 
ori doar câteva mari excelențe ale banului, la fel 
își impun voința şi în parlament câteva persona- 
lități cu vază. După părerea unora, între calculele 
dela bursă ale excelențelor și cuvintele din par- 
lament ale personalităților e o legătură de cauză 
şi efect. Cei ce sunt de această părere adaogă 
imediat: Nici pace socială în sânul neamurilor 
nici bună înțelegere între neamuri nu poate fi, 
câtă vreme puterea banului din lume e strânsă în 
mânile câtorva familii care domină prin bursă 
viața econnmică şi uneori şi pe cea politică în 
folosul lor propriu. Setea de dominare și instinc- 
tul luptei sunt responsabile în parte de toate răz- 
boaiele. Dar pe lângă aceste cauze, răztoiul de 
acum, ca şi alte războaie din trecut au fost de- 
terminate şi de cauze mai tainice decât se crede 
de obiceiu. Câţiva mari industriaşi şi mari ban- 
cheri — după părerea acestor publicişti — au de- 
terminat cele două războaie mondiale în mai mare 
măsură decât „principiile“ politice sau uciderea 
unui principe în Balcani sau cearta pentru un 
port din marea Baltică, Căci dacă acestea au fost 
scântei, acelea au fost uraganul care a întețit fla- 
căra şi-a întins pârjolul. 


Ce nume de bancheri şi industriași poartă 
vina cea mare pentru aceste războaie mon- 
diale, pornite din Europa, n'aş putea spune. Dar 
cu prilejul morţii bancherului american Morgan, 
unii publicişti au scos la iveală o mulțime de date, 
din care ne putem face o părere, despre rolul po- 
litic jucat de banca Morgan şi Rockefeler în po- 
litica mondială, din ultimele decenii, Alte izvoare 
ne lasă să bănuim rolul concernelor japoneze Miţui 
şi Miţubişi în politica extremului orient. 

In America, țară în care banul a ajuns să 
se înscăuneze de mult la posturi importante de 
comandă, s'au ridicat, de mai bine de un veac, 
glasuri împotriva ciclopilor aurului. La început s'au 
ridicat acolo glasuri rare, neascultate de nimeni, 
căci primejdia era atunci mică, dar în timpul ul- 
timelor decenii, primejdia crescând, glasurile de 
protest au fost tot mai răspicate, iar cei ce le-au 
dat aprobarea au fost tot mai mulţi, încât de 12 
ani încoace au reușit să împingă mai în umbră 
tronul aurului, 

Statele Unite, cu lanurile lor încărcate de 
grâu, cu pădurile lor întinse şi zăcămintele lor 
uriaşe de minereuri, au deschis posibilități aproape 
nelimitate energiilor creatoare omenești. Se cereau 
numai brațe oțelite în muncă şi bani pentru in- 
stalații de ateliere, fabrici şi unelte de lucru. Braţe 
aveau să sosească mereu din lumea veche, dar şi 
din statele din Sud, după ştergerea sclaviei. 

Intradevăr „războiul de secesiune“ dintre 
statele de Nord şi Sud a fost cauzat mai mult 
de dorința capitalismului dela Nord de a-și im- 
pune felul său de a vedea, decât de dorința dea 
ferici pe sclavi, eliberându-i. Căci la ce fericire 
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puteau ajunge sclavii eliberați dacă-și primeau 
„libertatea“ juridică, când exploatarea nemiloasă a 
muncitorilor aşa zişi „liberi“ din statele dela Nord, 
era adesea mai rea decât starea de sclavie în care 
trăiau negrii în statele de Sud. La inceput au lipsit 
şi banii. Dar va primi America şi bani destui, 
Aurul dus din Mexico de Spanioli va veni acum 
înapoi, fiind împrumutat din Europa de Morgan, 
“un om care era, poate cu tot atâta lipsă de 
scrupule ca şi acei care răpiseră aurul din mâi- 
nile triburilor de Azteci. 

Incă dela începutul sec. al 19-lea s'au ridicat 
glasuri împotriva puterii banului, cum a fost cu- 
vântul lui John Tayler, care spunea că banul nu 
se simte responsabil din punct de vedere moral 
şi juridic faţă de comunitate şi de aceea îşi ur- 
măreşte scopurile egoiste prin mijloace subterane, 
influențând opinia publică și oamenii politici. 

Aceste proteste împotriva puterii banului s'au 
înmulțit treptat, dupăce au sosit grămezile de aur 
din Europa, iar efectele capitalului s'au resimţit tot 
mai mult. Pe atunci aurul nu ajunsese încă să 
acapareze toate posibilitățile mari de câştig. Mulţi 
cetățeni mai erau încântați de progresele făcute de 
mașinism şi capitalism şi se aşteptau că dacă nu 
azi, cel mai târziu mâine să ajungă şi ei stăpâni 
pe o grămadă de aur, care să le atragă apoi alte 
grămezi. Dar americanii, îngrijorați de viitorul 
omenirii, tulburau tot mai des digestia optimiştilor. 

G. Ryaen, preşedintele curții supreme de ju- 
decată din statul Wisconsin a spus la 1873: 

„O forţă nouă și întunecată apare în viaţa 
noastră, Averi individuale se strâng în proporții 
neatinse dela căderea imperiului roman. Intreprin- 
derile dințară întemeiază societăţi anomime cu capi- 
taluri ne mai văzute până acum, care tind nu numai 





Mâncători de macaroane 


să acapareze puterea economică, ci şi pe cea po- 
litică. Acum pentru întâia dată apare banul, ca 
putere organizată, pe arena politicii. Se pune în- 
trebarea: Cine să stăpânească: capitalul sau omul? 
Cine să conducă: spiritul sau banul? Cine să 
ocupe locurile de conducere ale statului: cetățenii 
liberi, instruiți, cu tragere de inimă față de ţară, 
sau slugile şi robii capitalului concentrat în între- 
prinderi uriaşe?“ 

Impotriva domniei banului se vor ridica, cu 
putere tot mai mare, câţiva din preşedinţii Statelor- 
Unite: Teodor Roosevelt, Wilson şi preşedintele 
actual Franklin D. Roosevelt. Cei trei președinți 
S'au ridicat cu tot mai mare stăruință împotriva 
regilor dolarului, deoarece şi graniţele puterii ba- 
nului se întindeau tot mai mult, iar stăpânirea 
lui se făcea tot mai neîndurată. 

Dacă G, Ryaen a putut vorbi la 1873 de 
„Slugile şi robii capitalului concentrat în întreprin- 
deri uriaşe“. Ce ar fi spus el de organizaţiile de 
mai târziu ale marilor capitalişti, când ştim că 
primul trust, cu un capital de peste un miliard 
de dolari, a fost trustul oţelului, întemeiat de 
Morgan în 2 Martie 1901, o dată importantă în 
istoria economiei mondiale. 

Dacă întreprinderile de pe la 1870 au putut 
avea înrâuriri atât de rele, ce efecte vor fi având 
trusturile de mai târziu, care dispun de averi mult 
mai mari? Vom vedea câteva din aceste efecte, 
spicuind unele momente din biografia marelui 
bancher Morgan !). 

Familia bancherului Morgan se trage din 


1) Spicuirea o facem după: |. Franck: „America 


dela Franklin la Ford“, Max Silberschmidt: „Dela Lincoln 
la Roosevelt“, articolele dlor G. Parragi şi Tempefsi despre 
Morgan. 
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Anglia şi legăturile cu această țară le va păstra 
fiecare generație, din tată în fiu. 

Cel mai vestit vlăstar al acestei familii este 
John Pierpont Morgan, născut la 1837. 

Tatăl său era bancher, cu avere destul de 
mare. Deci nu e mirare dacă copilul s'a născut 
cu înclinarea bancherului sădită în sânge, anume 
aceea de a calcua cu cumpăt rece realităţile. Edu- 
caţia primită va întări şi mai mult această incli- 
nare. Copil fiind, dispreţuia romantismul, iar la 
universitatea germană: din Găttingen, tânărul ame- 
rican nu se interesa decât de matematici, studiul 
cu formule reci şi consecințe neînduplecate. Așa 
va fi toată viaţa: calculator rece şi întruparea lo- 
gicei neinduplecate. 

Practica comercială şi politica comercială o 
învaţă la Londra şi New-York. Nu avea încă două- 
zeci de ani, dar spiritul lui de observator atent şi 
privirea lui rece ştia să descopere toate matehnele 
unei întreprinderi ascurse în cutele bilanţului. La 
21 de ani deschide cu' prietenul său Dabney o 
bancă. 

In timpul mizeriilor războiului de secesiune 
a dat prima lovitură în stil mare. Armatele lui 


cra] 





G. Marcks: 


Copil supărat 


VIAȚA ILUSTRATĂ 


Lincoln aveau nevoe de armament. Morgan află 
de 5000 carabine părăsite în arsenalul din New- 
York: nu erau bune de nimic. Le cumpără ieftin 
— cu 17.500 dolari — şi le oferi apoi unui ge- 
neral al lui Lincoln, din oraşul St. Louis. Acesta 
fără să cunoască calitatea „mărfei“ le cumpără cu 
110 000 dolari. Comitetul Congresului, încredinţat 
cu supravegherea furniturilor decoperi mârşăvia 
bancherului şi refuză preluarea armelor. Dar jus- 
tiția, înduplecată de dolarii bancherului, hotăreşte 
că statul trebue să plătească propria lui ma fă, 
deşi i se cerea un preț de şase ori mai mare, decât 
acela pe care o vânduse, 


Războiul între Nord şi Sud mai. ţine mult, 
posibilități de câştiguri grase se vor mai ivi. Gu- 
vernul are nevoe de bani pentru achitarea chel- 
tuelilor de războiu, Morgan aduce aur din Europa 
şi câştigă iarăşi sume mari. De acum încolo Statul 
este clientul lui sigur. Tânărul bancher nu mai 
calculează decât cu milioane grele. 

Sosind pacea, noi perspective de câștig i s'au 
deschis băncii Morgan. Războiul a distrus multe 
bunuri, a venit timpul refacerii şi creației pe scară 
mai mare. Mai ales căi ferate se construiau cu 
înfrigurare. Pentru acapararea liniilor celor mai 
rentabile, Morgan duce adevărat războiu, început 
la bursă şi în consilii de administraţie, continuat 
în gări şi în lungul liniilor ferate, cu ajutorul ban- 
delor bine plătite, care fură şinele de pe linia fe- 
rată concurentă şi materialul ei rulant, iar uneori 
pornește cu locomotive sub presiune împotriva altei 
locomotive sau dă lupte sângeroase prin tuneluri. 
Dar Morgan, omul logicii reci s'a săturat repede 
de astfel de lupte şi de haosul produs de ele, de 
aceea el cere ajutorul Statului New-York şi ordi- 
nea se stabili îndată, iar din ordinea creată Mor- 
gan ştie să tragă un nou profit pentru banca sa. 


Acordă credit marilor societăţi de căi ferate, 
importă aur din Europa, finanţează guvernul, con- 
stitue consorţiile ce vor lua parte la împrumuturi, 
dictând, mândru, cotele de participare ale băncilor. 
Și toate aceste afaceri sunt de milioane şi toate.i 
aduc milioane. Morgan ajunge astfel putere de 
prim rang în finanța internaţională. 

Războiul economic — concurența fără milă 
— continuând în regiu: i îndepărtate de vatra afa- 
cerilor Morgan, între societăţile de cale ferată de 


„pe coasta de Vest şi cele din Sud etc., Morgan e 


chemat să le împace. El şi reuşeşte, dar „prin 


SI cumpărare de acțiuni sau voturi ca locţiitor, el îşi 


asigură controlul asupra întreprinderilor, cărora 


„le-a impus pacea... Morgan a devenit o mare pu- 


tere a traficului, 
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Ziua de 2 lan. 1889 e o zi însemnată nu 
numai pentru banca Morgan, ci şi pentru evoluţia 
capitalismului modern. Pe acea zi Morgan a învitat 
pe toți magnații căilor ferate la o consfătuire con- 
fidenţială în palatul său. Unii au arătat pe glas 
plângăreț, la indicativ, mizeriile concurenţei, alţii 
au suspinat la optativ după un viitor mai bun, în 
care s'ar înțelege cu toţii să aplice anume măsuri, 
ce ar mări veniturile fiecăruia. 


Morgan însă, cu figura lui impozantă, cu 
umerii săi laţi şi cu privirea-i pătrunzătoare, do- 
mină întreaga adunare. El a vorbit cu siguranța-i 
obişnuită de lipsa de rost a construcţiilor de linii, 
ce se concurează reciproc, măcinând capitalurile 
şi nefăcând să profite decât marele public. „Con- 
curența e jaf“, rosti el — ca un tunet. Şi toate 
soluţiile lui veneau ca un torent de imperative: 
„Jos concurenţa, duelul ucigător în folosul con- 
sumatorului!“ Logica lui rece, matematică, impu- 
nea ca o încoronare a evoluţiei capitaliste: mono- 
polul, trustul! 


Din această adunare istorică lipseau tocmai 
cei mai interesați: reprezentanţii publicului, care 
folosea acele linii. 


Fi au fost înştiințați de un comunicat dat 
ziarelor: 


Scopul întrunirii a fost „menţinerea tarifelor 
populare, raționale şi egale“. 

In 1895 Morgan a plasat pe piața engleză 
acțiuni Vanderbili în valoare de 25 milioane dolari. 
Prin aceasta a făcut servicii mari acestei societăți 
de căi ferate, încât Morgan a fost ales în consiliul 
de administrație şi al acestei societăți, ne mai so- 
cotind câştigul de 3 milioane dolari realizat din 
vânzarea acțiunilor. Dar marea lovitură o va da 
Morgan abia peste câţiva ani, la începutul seco- 
lului următor. 


La 1901, Morgan a cumpărat dela bătrânul 
şi obositul Carnegie, pentru 422 milioane, între- 
prinderile lui de oţel. Tot atunci contopi Morgan 
în „Umited Sates Steel Corporation“, cea mai mare 
întreprindere pe care lumea a văzut-o vreodată, 
aproape două treimi din industria americană de 
oţel: societăți de exploatarea minelor, de trans- 
port, uzine de fier şi de oțel, cu un capital de 
aproape un miliard şi jumătate de dolari. Şi azi 
acest concern produce 65—70%/, din cele 90 mi- 
lioane tone de oțel, produse anual de U, S. A. 
Uriaşii banului şi-au cam împărţit între ei dome- 
niul vieţii economice: /larriman s'a specializat 
mai mult în căi ferate, Rockefeller în industrie (şi 
petrol), iar Morgan în domeniul bancar. Dar îm- 
părțirea s'a făcut numai în mare, Rockefeller își 





Meunier : Minier 


avea banca sa: „Naţional City“, Morgan căile sale 
ferate etc. 

Morgan ca să înlăture concurența şi să-şi 
desăvârşească rețeaua căilor sale ferate, era în 
stare să facă jertfe uriaşe. Pe o cale ferată ce nu 
valora decât cel mult 5 milioane dolari, a plătit 36 
milioane, numai să ajungă în stăpânirea ei. 


„Dacă, chiar şi banca Morgan s'a aventurat 
în speculațiuni de natura aceasta, ne putem închi- 
pui în ce aventuri nu s'au putut avânta alte firme“. 

Impotriva păcatelor acestor firme s'a ridicat 
Teodor Roosevelt. 

El în tinereţe era împotriva doctrinelor im- 
portate, era împotriva muncitorilor grupaţi în miş- 
cări socialiste, dar ajungând şef al poliţiei din 
New-York şi apoi preşedinte al aceluiaşi stat, i s'au 
deschis ochii. 

Având frânele. statului New-York în mână, a 
părăsit tradiționala rezervă a preşedinţilor, în lupta 
ce se da între capital şi muncă. Izbucnind un nou 
conflict la minele de cărbuni, Roosevelt a chemat 
la sine părţile interesate ca să 'le împace şi ca să 
facă dreptate. Şi n'a fost lucru uşor să facă un 
pas spre dreptate. Preşedintele a trebuit să ame- 
nințe pe bancherii ce stăteau la spatele întreprin- 
derilor de exploatare a minelor, pe ]. P. Morgan 
de ex, că va ocupa minele cu armata (1902). Pro- 
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cedând astfel, Roosevelt punea interesele comuni- 
tății deasupra intereselor banului, de aceea a ajuns 
în conflict cu marii capitalişti. Mai ales marele 
„organizator“ Morgan, care voia să-şi întindă 
pânza exploatării în cercuri tot mai largi şi tot 
mai felurite, pentru a face ca banca lui să tragă 
foloase pe urma a tot mai mulți oameni şi a tot 
mai multe nevoi, mai ales matematicianul acesta 
nu i-o putea ierta lui Roosevelt că i s'a ridicat 
împotrivă. 

Cu un program anti-trust s'a ales T, Roo- 
sevelt președinte și în 1905. După aceasta alegere 
a plecat preşedintele la o vânătoare de lei în 
Africa. Atunci Morgan ar fi spus: „Nădăjduesc că 
primul leu ce va ieşi în calea lui Roosevelt în 
Africa, va şti care îi este datoria“, Morgan își 
putea permite să vorbească astfel, deoarece se 
simțea egal în putere cu preşedintele Statelor- 
Unite, D. Parragi susține că aceasta părere nici 
nu izvora din îngânfare, ci dintr'o dreaptă pre- 
țuire a faptelor, căci „în primii ani din veacul al 
XX-lea, banca Morgan reprezenta strădaniile şi 
imperialismul economic american“. 


Teodor Roosevelt n'a putut merge prea de- 
parte în lupta lui împotriva trusturilor. Pentru idei, 
de felul celor mângăiate de el, nu a venit încă 
plinirea vremii. Acţiunea președintelui a rămas mai 
mult o curiozitate istorică. Şi turnurile de aur ale 
trusturilor au crescut mereu. Acum Morgan nu mai 
avea nevoe să alerge după aur în Europa,el îm- 
prumută cu aur state din toate continentele. Im- 
prumuturi mari a plasat pentru guvernul statelor 
unite, pentru Mexic şi Japonia. Morgan e banche- 
rul lumii. „Rațiunea sa matematică, logica lui de 
calculator stăpânesc continentul“ (Franck). Preşe- 
dintele T. Roosevelt va fi fost tot mai îngrijorat 
cunoscând nu numai setea nepotolită a „regilor“, 
ci şi mijloacele lor întunecate ce le folosesc pentru 
atingerea țintelor nemărturisite. Ingrijorarea va fi 


crescut nu numai în inima lui, ci şi în inimile celor 
mulți și tot mai mulți, rămaşi în umbra turnurilor 
mărite an de an. 

Fire voluntaristă, aristocratică, mândră Mor- 
gan, nu vrea să stea de vorbă cu organizaţiile 
democratice muncitoreşti. Pentru a împăca arma- 
tele de muncitori din întreprinderile sale, Morgan 
ia o măsură capitalistă, cointeresează muncitorimea 
la câştig. Puterea lui Morgan crește mereu, dar şi 
anii trec. Bolnav de inimă, îl supără lupta dată 
cu Roosevelt, povara anilor îl stinghereşte. şi 
trece sceptrul fiului său şi el se retrage, 

Om de acţiune, organizează şi acum colec- 
tarea operelor de artă plastică din Europa. Are un 
stat major de cunoscători în ale artei şi o armată 
de agenți. Când o operă de valoar e de vânzare, 
lui i se oferă mai întâi. „Acel care îşi cercetează 
conștiința dacă este nevoe de un nou rând de 
haine, fără şovăire ch ltuește milioane pentru un 
Raffael“ sau un alt tablou vestit, Și nu -culege 
numai pentru încântarea ochilor săi, a căror pri- 
vire n'o putea înfrunta cândva nimeni. Ca un ade- 
vărat Mecena, face daruri împărăteşti, muzeului de 
artă din oraşul său natal. 

La bătrâneţe, în inima lui de om rece şi cal- 
culat a pătruns pe nesimţite ceva din căldura sen- 
timentului religios. Uneori sta singur în întuneci- 
mea unei biserici gotice, cânta imnuri sfinte şi 
plângea. A murit, în Martie 1913 la Roma. Odată 
cu Morgan s'a stins bărbatul care a adaos un fac- 
tor nou în organizarea întreprinderilor dela sfâr- 
şitul veacului al 19-lea. Intreprinderile n'ar fi putut 
lua acel avânt, dacă ar fi rămas să se sprijine 
numai pe spiritul inventiv al tehnicienilor, pe spi- 
ritul întreprinzător al industriaşilor şi pe acela 
cunoscător de forme al juriştilor. Dacă întreprin- 
derile au luat în acel timp proporţii uriașe se da- 
toreşte şi „imaginaţiei creatoare a matematicienilor, 
dintre care cel mai important a fost I[. P. Morgan“, 
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VITRINA CĂRȚII 


CRONICA LITERARĂ 


Ovidiu Papadima: CREATORII ŞI LUMEA 
LOR. 1942. Prezenţa dlui Ovidiu Papadima în cri- 
tica literară românească e de mult un îndreptar 
fericit pentru noi. Volumul său nou apărut „Crea- 
torii şi lumea lor“ — o îmbinare de cronici lite- 
rare apărute între anii 1933—1938 — e pentru 
oricine expresia reală a luptei literare pe care au- 
torul a purtat-o ani întregi în numele unui ideal 
precis de artă. in „schițele“ sale de critică literară, 
sunt sesizate probleme cu mult mai adânci decât 
vrea autorul să sublinieze în notița de sub titlu, 
Modestia la di Ovidiu Papadima e și ea un fel de 
viziune nouă, sub steaua căreia nu se simt bine, 
de altfel, decât spiritele întradevăr creiatoare, Şi 
domnul Ovidiu Papadima nu se simte bine decât 
sub coviltirul acestei imponderabile stele — departe 
de tot ceace fascinează prin entusiasmul facil şi 
flăcări de artificii. Domnia sa e omul convingerilor 
şi al atitudinilor. Aşa s'a impus scrisului românesc, 
ieşind din luptă cu o tinereţe tutelară, biruind. In 
locul oricărui alt elogiu — cu care de altfel dl 
Ovidiu Papadima nici n'ar avea ce face — tran- 
scriem din prefața dsale o credință: 


„Cred în artă numai şi numai ca unul din 
înaltele moduri ale omului de a răspunde marilor 
întrebări ale vieţii și lumii. 

Miracolul de totdeauna al existenței omului 
nu a stat numai în biologia sa, ci în atitudinea 
lui spirituală deopotrivă. Şi atitudine înseamnă 
scrutare a lumii, înseamnă alegere a unei hotărite 
poziţii în ea, înseamnă răspuns față de toate pro- 
blemele ei, în numele acestei poziţii. 

Arta nu e atitudine pur şi simplu. Ci un 
anumit fel de atitudine, cu logica lui proprie, cu 
finalitatea lui aparte, cu formele lui deosebite, 
Omul poate lua atitudine în fața lumii prin forme 
ca artist, după cum poate lua prin religie ca pro- 


fet, prin faptă ca om politic, printr'un sistem de 
gândire ca filosof. Ceace îl deosebeşte pe creator 
de meşteşugar, în orice domeniu, e tocmai atitudi- 
nea în fața Cosmosului. El aduce cu sine o anu- 
mită viziune a lumii, pe care însăşi creativitatea 
lui îi impune s'o întipărească în forme. Această 
„viziune a lumii“ nu e deloc sistem de filosofie 
sau religie. Ea poate fi la rădăcina lor, ca şi la a 
artei sau gestului politic — deci nu se poate con- 
funda cu ele. Viziunea lumii e însuși răspunsul 
pe care îl dă omul grozavelor apăsări ale tainelor 
cosmosului. Il dă din şi prin întreaga lui existenţă. 
E realitatea lui sufletească primă și ultimă, din 
care decurg toate celelalte: impuls, gest, ţintă, 
gând, credință, creație, jertfă. E ceace poate opune 
e! mai tare realității teribile a cosmosului atât de 
închis în tainele lui“. EM. 


m i i 


Arhimandritul loan Schakhooskoy: LĂUDA 
INVIERII, în româneşte de Gheorghe Suciu. Edis 
tura Episcopiei Ortodoxe Române. Kolozsvâr-Cluj, 
1945, Pag. 80. Preţul: 1'50:P, 


Cu râvna şi purtarea de grije a P. S. Sale 
Episcopului Nicolae Colan, colecția „Cărţile Vieţii“ 
șia înmulțit numărul volumelor sale cu încă o 
carte apărută în aceleaşi excelente condiţii tehnice 
şi la înălțimea aceleiaşi valori la care s'au ridicat 
şi celelalte cărți apărute în această editură. 

E vorba de cartea Arhimandritului loan 
Schakhovskoy, întitulată „Lauda Invierii“ şi tăls 
măcită așa de frumos din nemţește de către tinărul 
Gh. Suciu, student al Academiei noastre teologice. 

Prefaţa cărții e semnată de păr. prof. Florea 
Mureşanu și aduce crâmpeie din viața zbuciumată 
şi plină de peripeții a autorului pe care păr. prof. 
Mureşanu a avut norocul să=| cunoască personal, 
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Cazul lui „Mitia“ - autorul = nu e unic. 
El e o verigă din marele lanţ, e unul din multele 
cazuri pe care bunul Dumnezeu lesa răbdat in 
ultima vreme, pe pământul unei ţări și al unui 
neam care l-a declarat război. 

Cartea lui „Mitia“, devenit la Berlin Arhim. 
|. Schakhovskoy şi părintele sufletesc a fraţilor săi 
caresi impărtăşesc soarta, e o perlă smulsă din 
zbuciumul unui nobil suflet creştin. Ea e izvorită 
dintr'un pravoslavnic gând a autorului, dar şi din 
mucenicia vieţii sale. In ea sunt comentate pentru 
cea dintâia oră cele unsprezece Evanghelii ale Ins 
vierii care se citesc la utrenie. Bogăţiile infinite 
şi comorile inepuizabile din aceste Evanghelii, sunt 
prinse în meditații scurte, intr'o logică ce te uimeşte 
ş'n figuri şi exemple ce întăresc certitudinea cres 
dinţei în Învierea lui Hristos. Toate aceste se îm» 
pletesc fără a se pierde în jurul ideii din Evans 
ghelie, care e prezintată clar, sobru și'n minimum 
de cuvinte posibil. 

Economia aceasta de cuvinte e o rară cali» 
tate a scrierilor, dar la Schakhovskoy ea e o pa» 
siune. Însuși titlurile celor unsprezece meditații: 
„Indoială“, „Ingrijorarea“, „Inălţarea“, „Credin» 
cioșia“, „Taina“, „Bucurie“, Credinţă“, „Vedenie“, 
„Prin ușile încuiate“, „Ascultare“ și „Iubire“, co» 
respunzătoare celor unsprezece Evanghelii, sunt 
redate aproape toate cu câte un singur cuvânt, 
care ar vrea parcă să concentreze în sine tot îns» 
țelesul Evangheliei respective. 

Cartea aceasta aşa cum a scris=o Schakhovskoy 
şi cum a tălmăcit=o studentul Gh. Suciu este un 
splendid buchet de flori creştine culese de o mână 


mălastră din grădina miraculoasă a Evangheliei. 
S. ȚURA 


Pr. A. Faur. O mamă vrednică. ANAS» 
TASIA ŞAGUNA. Editura Episcopiei Ortodoxe 
Române Kolozsvâr:Cluj 1943. 

Biblioteca „Veniţi de luaţi lumină“ de sub 
luminata conducere a P. S. Sale Episcopului Ni» 
colae Colan, ne imbie o nouă broșură: Viaţa 
Anastasiei Şaguna, mama marelui nostru mitropolit 
Andrelu, viaţă vrednică de urmat de toate ma» 
mele dreptcredincioase de azi şi de totdeauna. 
Apariţia acestei broşuri e cu atât mai îmbucură= 
toare, cu cât astăzi sufletul copilului e vânat cu 
patimă de toate sistemele de educaţie. Ori, așa 
cum spune părintele Faur: „Biserica noastră pro» 
povedueşte cu tărie de două mii de ani, că sus 
fletul copilului il modelează mama în primii ani 
ai vieţii“. Conştiinţa acestui drept şi acestei datorii 
a dat putere Anastasiei Şaguna să lupte şi cu 
Impăratul pentru copiii ei. Dragostea ei neţărmu» 
rită pentru copii şi neclintita incredere în ajutorul 
lui Dumnezeu fsau dat putinţa să dăruiască Trans 
silvaniei pe cel mai mare arhiereu al ei. 

Frumuseţea graiului în care e înfățișată viaţa 
Anastasiei Şaguna de către părintele A. Faur tac 
din această broșură una dintre cele mai plăcute 
şi mai folositoare lecturi. Din ea se va putea con» 
vinge oricine că: „Mama e aceea care înţelege 
fiecare zâmbet al copiilor, mama e aceea care ştie 
orice dorință a copiilor, după cum tot mama e 
aceea care nu cruţă sănătate, nu cruţă avere, nu 
cruţă odihnă, nu cruţă nimic, dar absolut nimic, 
numai ca odaslele sale să ajungă oameni luminaţi.“ 

Părintele profesor Augustin Faur e vrednic 
de toată lauda pentru pilduitoarea sa lucrare edu» 
cativă. TG 





Grigorescu: Popas 


POMENIREA LUI OCTAVIAN 
GOGA. In ziua de 8 Mai a. c, 
s'au împlinit cinci ani dela moar- 
tea marelui poet Octavian Goga. 
Cu acest prilej P. S. S. Episcopul 
Nicolae înconjurat de un sobor 
de preoți a săvârşit un parastas 
la Csucsa-Ciucea. La sfânta slujbă 
au fost de faţă dna Veturia O. Goga, 
o seamă de prietini ai neuitatului 
defunct, precum şi mulţi țărani din 
localitate. 

Vechea bisericuţă din preajma 
mormântului atât de scump tutu- 
rora s'a umplut de zvonul jalni- 
celor cântări, iar ochii celor ce 
erau de față s'au umplut de la- 
crimile durerii după cel plecat. 

Coborind pe coasta dealului care 
adăposteşte rămăşiţele pământeşti 
ale lui O. Goga, în față se des- 
chidea valea Crişului, largă şi în- 
cântătoare, Şi mi-am zis: De aici 
trebue să se fi inspirat poetul când 
a zămislit minunatele versuri: 
„Jur-împrejur e largul care cântă, 

E soare n cer, e sărbătoare sfântă 

Și 'n vreme ce mi-a amuţit pământul, 

Fiorul păcii 'n suflet mi se lasă, 

Eternități îşi flutură veşmântul; 

Simt, Dumnezeu cum mă primeşte 'n casă. 
(Din larg). 

DP. 
LO! 

IN ȚARA „CĂTANELOR NE- 

GRE“. Indeobşte se crede că un 
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drum de apostolie e ziditor de 
suflet numai pentru cei ce ascultă 
cuvântul strădalnicilor propove- 
duitori. Adevărul este că un ase- 
menea drum este tot atât de folo- 
sitor şi pentru ceice se ostenesc 
întru vestirea Evangheliei Domnu- 
lui. De acest adevăr am avut pri- 
lejul să mă încredinţez încă odată 
însoțind pe P. S. S. Episcopul 
Nicolae în vizitaţia canonică pe 
care a făcut-o la praznicul sfin- 
telor Paşti prin „Ţara cătanelor 
negre“ şi prin Mâăramaros- Mara- 
mureş. 

In după-ameaza zilei prime a 
Invierii, la ora 6, am sosit la fru- 
moasa biserică din Naszod-Nă- 
săud, unde marea obște a credin- 
cioşilor — ortodocşi şi uniţi într'o 
frățească tovărăşie — ne-a în- 
tâmpinat cu flori şi bucurie multă. 
Cuvântul omagial de bun venit l-a 
rostit părintele paroh V. Puica. P. 
S, Sa i-a răspuns într'o înaripată 
cuvântare. In noul lăcaş de închi- 
nare ortodoxă s'a săvârşit apoi 
sfânta slujbă a vecerniei, după 
care a predicat P. S. Sa Episcopul 
Nicolae despre sensul învierii lui 
Hristos. Credincioşii, cari au um- 
plut biserica şi curtea ei deopo- 
trivă, s'au luminat şi s'au întărit 
cu dulceaţa şi înţelepciunea cu- 
vântului arhieresc; iar propove- 





P. $. S. Episcopul Nicolae în „Țara cătanelor negre“ 
Primirea la Naszod - Năsăud 
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Octavian Goga 


duitorii au avut prilejul să se bu- 
cure de calda frăție întru care 
trăiesc, slăvind pe Domnul, închi- 
nătorii celor două strane creşti- 
neşti. 

A doua zi de Paşti P. S. Sa a 
vestit bucuria Invierii în Izacsâl- 
Săcelul Măramaros - Maramureşu- 
lui, dând bineţele pascale, în trea- 
căt, şi credincioşilor din Borsa, 
cari numai cu ali prilej vor putea 
gusta mângăierile unei Liturghii 
arhiereşti. 

R. D. 
CI 


GALA GALACTION. Sub titlul 


„atât de semnificativ „In grădinile 


Sfântului Antonie“, Gala Galaction 
ne înfăţişează priveliştile unor gră- 
dini pe cari, cu mulți ani în urmă, 
le-am mai admirat undeva. In 
această nouă îmbinare farmecul 
rămâne însă tot cel vechiu. An- 
drei Hoţul, Adamova, Maica Fră- 
sina, Calipso Greaca, Fecioara, — 
povestiri desprinse din furtuna 
sunetelor care au fost „Clopotele 
dela Mânăstirea Neamţului“, re- 
aduse în acest volum, nu au ne- 
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Berea: Părintele Gala Galaction 


voie de altă justificare decât aceea 
pe care le-o dă frumusețea lor 
nostalgică după un clasicism de 
înaltă ţinută etică. 


Lângă aceste straturi florale, 
grădinarul visător a adus şi alte 
zări — dela Miază-zi şi Sfântul 
Munte, dând cerului acestei gră- 
dini mistice duhul neuitatelor „Scri- 
sori către Simforoza“, — duhul 
ecumenic al sfântului Grigore de 
Nasianz şi al sfântului loan Gură 
de Aur.., E. M. 


LOj 


VICTOR ION POPA. Se spune 
undeva în Sfânta Scriptură, că 
„Dumnezeu nu dă darul cu mă- 
sură“. Şi așa este. Dumnezeu nu 
e zgârcit cu darurile Sale. Numai 
cât unii oameni avându-le, nu le 
ştiu chivernisi. Şi atunci darurile 
nu rodesc. Alţii, dimpotrivă, în- 
zestrați cu mai puţine daruri, le 
sporesc rodnicia prin strădania lor 
escepţională. 

Cu Victor lon Popa Dumnezeu 





Victor lon Popa 


a fost din cale afară de darnic. 
Fiindcă autorul „Muşcatei din fe- 
reastră“ nu este numai un dra- 
maturg de rasă, un regisor iscu- 
sit şi un talentat artist desenator, 
ci şi un prozator de o rară vi- 
goare. Făcând această constatare 
nu ne gândim numai la puterni- 
cul său roman „Velerim și Veler, 


Doamne...“ ci şi la nuvelele pe 
cari le-a publicat până acuma şi 
prin cari s'a dovedit — alături de 
Victor Papilian — un neîntrecut 
măestru al acestui gen de proză. 
Victor Ion Popa este sfătos ca 
un unchieş şi totuşi de o tine- 
rească vioiciune — în teatru şi 
nuvelă deopotrivă. Atmosfera caldă 
în care-şi învălue eroii şi iscu- 
sința cu care le desfășoară desti- 
nul sunt totdeauna cuceritoare, 
De adevărul acesta se poate în- 
credința oricine și cetind volumul 
de nuvele „Bătaia“, apărut de cu- 
rând. Pentru a da cetitorilor noştri 
putinţa să guste cel puţin o parte 
din farmecul recentului volum al 
lui Victor Ion Popa, reproducem 
în numărul de față al „Vieţii Ilus- 


trâte“ nuvela „Cravata“, 
„C D. P. 


PENTRU TINERET. Grija de 
tineretul nostru trebue să fie una 
din preocupările de căpetenie nu 
numai ale așezămintelor de cul: 
tură, ci şi ale particularilor iubitori 
de neam. Spre bucuria noastră 
această grijă se manifestă în povăs 
țuirea înțeleaptă a fragedelor vlăss 
tare şi în ajutorarea lor materială 
deopotrivă. 

Un distins medic din orașul nos 
stru a pus la dispoziţia autorităţii 
noastre bisericeşti o bursă pentru 
unul din studenţii săraci dela Unia 
versitatea locală; iar un alt mea 
dic, devotat prieten al tineretului 
nostru, din SzâszRegen-Reghin, 
a cumpărat un impresionant stoc 
de cărţi spre a fi trimise soldaţilor 
noştri răniţi din spitale, sau de a 
fi împărţite ca premii pentru elevii 
silitori şi cu bune purtări, dela 
şcoalele secundare din Ardealul 
de sus. 

Frumuseţea morală a acestor 
fapte o sporeşte discreţia cu care 
ele sunt săvârşite după cuvântul 
Evangheliei: „Să nu ştie stânga 
ce face dreapta“, D. P, 
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chide concurs pentru trei premii 
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